

# موسمی پرندے



افل ٹھکر

# موسمی پرندے (افسانے)

انل ٹھکر

موسمی پرندے

---

انل تھگر

---

**MAUSMI PARINDEY (shortStories)**

**By ANIL THAKKAR Rs 100/=**

# موسمی پرندے

(افسانے)

آئل ٹھکر

ناشر -

موڈرن پبلشنگ ہاؤس

بگ لون مارکیٹ دریا گنج، نئی دہلی - 110002

## © انل تھگر

اے شمسچوا پارٹمنٹ 38-آدرش نگر، پٹی 380032

فون نمبر: 363144-52844

سال اشاعت	: 1998
کمپوزنگ	: ڈکی کمپیوٹر S-VII جو گابانی ایکسٹنشن جامعہ نگر نئی دہلی-110025
مطبع	: جے اے آفسیٹ پریس نئی دہلی
سرورق	: رزاق ارشد
قیمت	: 100 روپے

میرا پہلا قاری  
میری جیون ساتھی  
میری ہم قدم، ہم سفر اور ہم ذوق  
گر جا ٹھکڑے نام

# کیا کہاں؟

پیش لفظ : ڈاکٹر حامد کاشمیری 9

مقدمہ : انور خاں 15

ننھا شہسوار 17

معجزہ 25

ہزاروں خواہشیں 46

موسمی پرندے 62

ابھی زندہ مرا نہیں 75

کریلا اور نیم چڑھا 87

گونگی چیخ 101

آرائش 111

سانس اپنی قبروں میں 119



## پیش لفظ

یہ پریم چند کی قائم کردہ افسانوی روایت ہی ہے جسے ان کے بعد منو، بیدی، کرشن چندر، عصمت اور قرۃ العین حیدر نے نئی وسعتوں اور رفعتوں سے آشنا کیا۔ اور یہی وہ روایت ہے جو 1960 کے بعد جدیدیت کے دور عروج میں جدت کاری اور تجربہ پسندی کے غلطے میں بھی اپنے فطری ارتقا کی سمت خاموش سفر کرتی رہی، اور آج بھی نئی قوت کے ساتھ تخلیقی شعور کے نادیہ جہات پر حاوی ہو کر وسعت یاب ہو رہی ہے۔ یہ ضرور ہے کہ 1960 کے بعد بعض لوگوں نے افسانے میں تجربہ کاری کی دھن میں ایسے علامتی اور تجریدی افسانے لکھے جو روایت کے بجائے بغاوت اور فنی برجستگی کے بجائے دماغی کاوش کے مظہر تھے، ایسے افسانے یا تو کہانی پن کے اخراج یا من مانے طور پر قائم کردہ ابہام و اشکال کے غیر ادبی رویے کو بے نقاب کرتے رہے، اور بجاطور پر اپنی معنائیت سے قاری کی پریشانی کا موجب بن گئے، اور افسانہ Readability کی صفت سے محروم ہو گیا، تاہم یہ افسانے کی کلی صورت حال نہ تھی، اس دور میں ایسے علامتی افسانے بھی لکھے گئے، جو کہانی پن کے ساتھ ساتھ فطری طور پر وارد ہونے والے ابہام کے حسن سے متصف تھے، اور ایسے فن شناس افسانہ نگار بھی موجود تھے جو مروجہ فیشن کے بہکاوے میں نہ آکر پریم چند کے "کفن" کی روایت کی توسیع کرتے ہوئے افسانے

کی فنی سالمیت کی ثابت قدمی سے پاسداری کرتے رہے۔ ان محدود سے چند افسانہ نگاروں میں اہل ٹھکر نمایاں حیثیت رکھتے ہیں۔

اہل ٹھکر ایک اچھے افسانہ نگار ہیں۔ ان کے افسانے کہانی پن کی زندہ مثال ہیں۔ وہ افسانے پر کہانی کو طاری کرنے کے لیے کدو کاوش نہیں کرتے بلکہ غیر معمولی خلاقیت سے افسانہ کی خلقی افسانویت کو دریافت کرنے کے عمل کو روا رکھتے ہیں۔ دریافت کے اس اکتشافی عمل میں وہ ایک مصنف کی حیثیت سے پس منظر میں چلے جاتے ہیں۔ اور افسانہ خود اپنی افسانویت کی یافت اور تحفظ کرتے ہوئے اپنے کلی وجود کا اثبات کرتا ہے۔ یہی وہ عمل ہے جو افسانے کو افسوں بناتا ہے اور قاری غیر ارادی طور پر اس کے حاوی اثر کی پسٹ میں آجاتا ہے۔ اس نکتے کی قدرے تفصیل بیان کی جائے۔ تو یہ کہا جاسکتا ہے کہ اہل ٹھکر افسانہ نگار کی حیثیت سے افسانے پر حاوی ہوتے ہیں نہ اس میں دخل اندازی کرتے ہیں۔ افسانہ ان کی تخلیقی شخصیت، جو ثقافتی، علاماتی اور اساطیری عناصر کا مرکب ہے، سے اس کے تمام تر آب و رنگ کی کشید کر کے، اپنے فنی لوازم کا احترام کرتے ہوئے، اپنی تکمیل کو پہنچتا ہے۔ اور ایک زندہ، خود کفیل اور حرکی وجود کی طرح دھڑکتا ہے، پھیلتا ہے۔ اور آس پاس کی فضا کو مرتعش اور منور کرتا ہے۔ ”مجرہ“۔ ہزاروں خواہش ایسی۔ ”موسمی پرندے“ اور ”آرائش“ اس کی خوبصورت مثالیں ہیں۔ ”مجرہ“ میں واحد مستکلم ایک ایسا کردار ہے، جو مرنے کے بعد ہنڈیا میں راکھ کی صورت میں، جسے اس کا بیٹا گنگا میں بہانے کے لیے لاتا ہے، اپنی زندگی کے بے واقعات کو یاد کرتا ہے۔ وہ بچپن میں جب ماں باپ کے ساتھ دھرم شالہ پہنچتا ہے۔ تو گنگا کے تیز بہاؤ اور بندروں کی ٹولیوں سے متاثر ہوتا ہے۔ وہ بندر اور بندریا کے جنسی عمل کو دیکھ کر اولین جنسی بیداری کے مبہم تجربے سے گذرتا ہے۔ تین چار سال کے بعد وہ پھروباں آتا ہے۔ اور ایک کم سن لڑکی کو پانی میں نہاتے ہوئے دیکھتا ہے تو اس کے جسم کے نشیب و فراز کو دیکھ کر اس کے

کانوں کی لویں گرم ہو جاتی ہیں اور پھر فسادات کی زد میں آتی ہوئی مادر زاد برہنہ لڑکیوں کی تصویریں دیکھتا ہے۔ اس صدمے کے زیر اثر وہ اس کے بعد صنف نازک کے کسی پیکر کی جانب راغب نہیں ہوتا اور جب اس کی شادی ہو جاتی ہے تو اسے محسوس ہوتا ہے کہ اس کا نچلا دھڑبے حس ہو چکا ہے۔ وہ بیٹے کی حسرت لیے اور اس سے بھی زیادہ بیٹے کے ہاتھوں اپنی استھیاں گنگا میں بہانے پر جنت میں جانے کی آرزو اسے ایک سوامی جی کے پاس پہنچا دیتی ہے۔ جو اسے تیس دنوں کے لیے بدری ناتھ جانے کو کہتا ہے اور اس کی پتی کو اپنے آشرم میں پوجا کے لیے بیٹھنے کو کہتا ہے واپسی پر وہ سوامی جی سے رخصت ہونے پر بیوی کے جسم کی کشش سے مغلوب ہو جاتا ہے۔ اور اس کے جسم کے بے جان حصے میں حرکت ہوتی ہے۔ شیش پر وہ ایک دن کے لیے کسی ہوٹل یا دھرم شالے میں رہ کر جنسی تسکین حاصل کرنے کا ارادہ کرتا ہے کہ پاس ہی اس کی بیوی تل پڑتی کرتی ہے۔ اس طرح سے افسانے کے حوالے سے ایک طرزیہ صورت حال پیدا ہوتی ہے اور افسانہ کردار کے وجودی کرب کی تمثیل بن جاتا ہے یہ وجودی کرب جبلی جذبے کی بیداری اور پھر سماجی اور سیاسی سفاکیت کے دباؤ تلے اس کے لیے ایک مستقل عذاب بن جاتا ہے۔

”ہزاروں خواہشیں ایسی“ میں مرکزی کردار ہسپتال میں زندگی کی آخری گھڑیاں گن رہا ہے۔ اس کے ساتھ اس کی شریک حیات ہے اور محکمہ سکھ کا ساتھی دوست اسے ماضی کے واقعات یاد آتے ہیں۔ وہ اپنے دوست کے ساتھ سرد و گرم زمانہ چکھنے اور مفلسی کا مقابلہ کرنے کے بعد دنیوی کامرانی کی منزل طے کرتا ہے اور چاہتا ہے کہ نئی کوٹھی میں اس کی بہو پہلا قدم رکھے۔ اتنے میں اس کا بیٹا آتا ہے۔ وہ کہتا ہے کہ بہو کو بلایا جائے اور اس کے سامنے اس کی شادی ہو جائے۔ پتی اور بیٹا اس کی آرزو کو نظر انداز کر کے اصرار کرتے ہیں کہ وہ ان لوگوں کے نام اور رقم بتائیں۔ جن سے وہ وصول کریں گے۔ اور وہ مایوس ہو کر آخری ہچکی

لے لیتا ہے۔ افسانے میں موت کی کرب انگیز ناگزیریت اور رشتوں کی بے معنویت کے علاوہ انسان کی ناتمام آرزوؤں کا دکھ پوری شدت سے ابھرتا ہے۔ "آرائش" میں کنواری لڑکی کا کردار ہے جو اپنی انا کا احساس کرتی ہے، اور اسے اپنے باپ کی انا سے قطعی مختلف قرار دیتی ہے، اور اس کی تحفظیت کے لیے سرزد ہوتی ہے، باپ جس گھر کے لڑکے سے اس کی منگنی کرتا ہے وہ اس کے قریب ہو جاتی ہے۔ ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ اور اپنا سب کچھ اس کے حوالے کر دیتی ہے مگر یہ سن کر کہ لڑکے والے نے کم بہیز دینے کی شکایت کی ہے، باپ طیش میں آکر منگنی توڑتا ہے، ادھر لڑکی ناک کے کیل کا ہیرا جو اسے دادی نے دیا تھا اور جو اس کے چہرے کو روشن کرتا ہے، منگیتر سے واپس لینے کے لیے نکلتی ہے کہ باپ اعلان کرتا ہے کہ اسے دیکھنے کچھ لوگ آرہے ہیں، اور وہ ڈھ جاتی ہے، افسانے میں ایک جوان لڑکی کے جوانی کے احساسات اور خوابوں کی مصوری واقعات کی تسلسل کے سیاق میں کی گئی ہے، اور پورے افسانے میں قاری لڑکی کے جذبات اور ذہنی سفر میں مکمل طور پر شریک ہوتا ہے، اور اس کی کلی ہوئی انانیت کے ایسے کو محسوس کرتا ہے۔

انل ٹھکر سماجی حالات کی نابرابری کے نتیجے میں انسانوں کے المناک اور روح فرسا حالات و مقدرات کے افسانہ خواں ہیں۔ ان کا کمال یہ ہے کہ افسانے کی دنیا میں وارد ہو کر قاری ان کے خلق کردہ کردار کے ساتھ مختلف وقوعات سے گذرتا ہے۔ اور جب افسانہ تمام ہوتا ہے۔ تو کرداروں کی ہزیمتوں، ناداریوں اور بلاکتوں کا تاثر برقرار رہتا ہے۔ افسانہ نگار جذبات کا شکار نہیں ہوتا۔ وہ ضبط و کھل سے کرداروں کے اندرون میں ہونے والے کھرام کا مشاہدہ کرتا ہے۔

ان کی کامیابی کا راز افسانوی ٹیکنیک کے بنیادی عناصر کے موثر برتاؤ میں مضمر ہے۔ وہ خاص طور پر دو باتوں کا خیال رکھتے ہیں۔ اول، افسانے کی بُنت میں قسطنین کو اولین اہمیت دی جائے اور اسے بیانیہ سے زیادہ واقعات کی بوقلمونی

سے استوار کیا جائے۔ کوئی بھی افسانہ لیجیے۔ اس میں بیانیہ سے کم اور پے درپے واقعات سے زیادہ کام لیا گیا ہے۔ جس سے افسانے کا ایک مخصوص پس منظر وجود میں آتا ہے۔ جو معانی کی تہہ داریت کو اپنی گرفت میں لے لیتا ہے۔ ایسے کرتے ہوئے انہیں علامتوں کی تلاش میں بھٹکتا نہیں پڑتا۔ کیونکہ افسانے کے نو بہ نو واقعات اپنے تسلسل اور تواتر سے افسانے کے خود کمتنی وجود کی تکمیل کرتے ہیں اور افسانہ معنوی اعتبار سے پرومند ہو جاتا ہے۔ دوم، وہ کسی طے کردہ موضوع کی شعوری تشکیل کے بجائے تخلیقی سطح پر کردار و واقعہ کی آویزش کی تخلیق میں منہمک ہو جاتے ہیں اور ان کے باہمی تعلق سے ایک افسانوی ماحول کو ابھارتے ہیں۔ یہ ماحول کسی خارجی، ہنگامی یا مانوس ماحول کی خارجی تصویر نہیں، بلکہ داخلی، آب و رنگ سے آمیز ہو کر ایک منفرد حقیقت بن جاتا ہے۔ اور فنی جواز سے ایک دائمی قدر کا رتبہ حاصل کرتا ہے۔ اس طرح سے افسانے کا کردار انسان کے اذلی اور جبلی مقتضیات کا اشاریہ بن جاتا ہے۔ ”نٹھا شاہ سوار“ میں مرکزی کردار شاعر ہے۔ جو اردو زبان، جو اس کا وسیلہ، اظہار ہے۔ کی زوال آمادگی سے اداس ہے۔ اس کے گھر والے اس کے شعری کارناموں کے عوض اس کے ایوارڈ پانے کی خوشی میں شریک نہیں ہوتے۔ کیونکہ وہ اردو سے نابلد ہیں۔ تاہم اس کا شریر پوتا اس کی سند پر میڑمی میڑمی لکیریں کھینچتا ہے اور کہتا ہے کہ ”وہ اردو لکھ رہا ہے۔ یہ سن کر وہ اسے گلے لگاتا ہے اور خوش ہو جاتا ہے۔“ ”معجزہ“ میں جنسی جبلت ”ہزاروں خواہشیں ایسی“ میں ناآسودہ خواہشیں اور قریب المرگی۔ ”کریلا نیم چڑھا“ میں بے وطنی کا درد ”گوئی چیخ“ میں معصوم انسانوں کا استحصال۔ ”آرائش“ میں لڑکیوں کی مجروح انسانیت اور ”سائیس اپنی قبروں میں“ میں جھگی جھوٹیری میں رہنے والی ماں بین کی حیوانوں سے بدتر زندگی کا کرب۔ جھلکتا ہے۔

مصنف سماج کے مختلف طبقوں خاص کر نچلے طبقے کی زندگی کے درد و داغ کا پوری باریک بینی اور ہمدردی سے مشاہدہ کرتے ہیں۔ وہ فضا آفرینی کے

لیے طویل طویل بیانیہ یا منظر نگاری سے کام نہیں لیتے، بلکہ اشارے کنایے سے پورے ماحول کی تصویر کھینچتے ہیں۔ ظاہر ہے وہ لفظوں کے ظاہری معانی کے ساتھ ساتھ انسلاکاتی امکانات کو بھی بروئے کار لاتے ہیں۔ وہ افسانے کی صورتِ حال کے سیاق میں کم سے کم الفاظ میں بہت کچھ کہہ جاتے ہیں۔ ”تنہا شہسوار“ میں شاعر کا کردار یہ سوچ کر اداس ہو جاتا ہے کہ اس کی زبان کو سمجھنے والا کوئی نہیں اور جب اس کا پوتا اس کی سند پر الٹی سیدھی لکیریں کھینچ کر کہتا ہے کہ وہ اردو لکھ رہا ہے تو وہ خوش ہو کر اسے گلے لگاتا ہے۔ اور افسانہ چار لفظوں پر مشتمل سطر پر ختم ہوتا ہے۔ اس کی آنکھیں پر نم تھیں۔

آنکھوں کی نمی اگر خوشی کی وجہ سے ہے تو ایک گہری طرے صورتِ حال خلق ہوتی ہے کیونکہ پوتے کے اس کی سند پر لکیریں کھینچنے کا یہ مطلب نہیں کہ نئی پیڑھی اردو زبان سیکھنے پر آمادہ ہے۔ جبکہ اس کے ماں باپ زبان سے بیگانہ محض ہیں۔ آنکھوں کی نمی اس مستقل مایوسی کا اشاریہ بھی ہے جو زبان کی موت کی پیدا کردہ ہے۔ یہ نمی اس احساسِ محرومی کی غماز بھی ہے جو انفرادی دکھ کی علامت ہے۔ اسی طرح ”معجزہ“ کے آخری دو جملے یہ ہیں:

”تیز قدموں سے پتنی کے قریب پہنچا دیکھا۔۔۔ وہ قے کر رہی ہے۔“

افسانے کی صورتِ حال اور اس کے عنوان ”معجزہ“ کے سیاق میں یہ مختصر سے جملے ایک متناقض کیفیتِ ذہنیہ کو جنم دیتے ہیں۔ تیز قدموں سے پتنی کے قریب پہنچنا اور یہ دیکھنا کہ وہ قے کر رہی تھی۔ کردار کے متناقضانہ رویے پر دلالت کرتا ہے۔ بیوی کا قے کرنا، سوای جی کا معجزہ بھی ہے جسے کردار صاد کرتا ہے۔ اور ساتھ ہی معجزے کی تضحیک بھی ہے جو کردار کے تمام عمر خاموشی سے بھوگنے کے کرہنک عمل سے مربوط ہے۔ اس کے علاوہ مکالموں کی فطری روانی، مقامیت کی خوشبو، واقعات کے تیز بہاؤ اور زبان کی اختصاریت سے ان کے افسانوں کی تاثیر دو چند ہو جاتی ہے۔

\_\_\_\_\_ حادی کاشمیری

## مقدمہ

کہانیاں لکھنا خواب اور حقیقت کے درمیان سفر کرنا ہے۔ ہر ادیب کی تخلیقات میں ان کی آمیزش کا تناسب مختلف ہوتا ہے۔ کسی میں اس کی شخصیت اور مزاج کے اعتبار سے خواب کی کارفرمائی زیادہ ہوتی ہے کہیں حقیقت تخیل کی باگ تھامے رہتی ہے۔ ہمارے ملک ہندوستان کی گزشتہ پچاس سال کی تاریخ بھی خواب سے حقیقت کا سفر ہے۔ آزادی کے وقت ہم نے ہر طرح کے تعصبات سے پاک مساوات اور اخوت اور آزادی کے علم بردار ایک سماج کا خواب دیکھا تھا۔ آج کا ہندوستان شکستِ خواب کا منظر پیش کر رہا ہے۔ اہل ٹھکر کے افسانے اس منظر کو پیش کرتے ہیں۔ جن حقائق سے ہم آنکھیں چرانا چاہتے ہیں وہ انھیں اپنی تمام تر تلخی اور بھیانک پن کے ساتھ بیان کرتے ہیں۔ مثلاً افسانہ ”نخنے شہسوار“ کا ادیب جس نے معاشی آسودگی کی خاطر اپنے بچوں کو انگریزی اسکولوں میں پڑھایا۔ آج وہ آزرده ہے کہ اس کی ادنیٰ کامیابی میں اس کے بچے شریک ہونے سے قاصر ہیں کیونکہ وہ اس کی تخلیقی سرگرمی کی اہمیت کی زبان سے ناواقفیت کے باوصف اندازہ لگانے سے قاصر ہیں۔ اسی طرح افسانہ ”موسمی پرندے“ کا مرکزی کردار ایک ایسا شخص ہے جس کا لڑکار روزگار کی خاطر امریکہ بس گیا ہے۔ برسوں بعد بیٹا اپنے بچوں کے ساتھ ہندوستان آیا ہے اور وہ اپنے پوتوں کو دیکھ کر نہال ہو رہا ہے لیکن انھیں چھوٹے۔



پیار کرتے ڈرتا ہے کہ وہ ایک اجنبی تہذیب کے سامنے میں پل رہے ہیں۔ اس کے پیار سے کہیں انھیں وحشت نہ ہو۔ ”مجرہ“ مذہبی جنون و تشدد اور بے راہ روی کا آئینہ ہے جس نے ہمارے سماج کو تباہی کے دہانے پر لا کھڑا کیا ہے۔ اس افسانے میں بندر وحشت و تخریب کا استعارہ بھی ہیں اور فطرت کے اصول تخلیق کا بھی جس میں لطافت بے کثافت جلوہ پیدا کر نہیں سکتی۔ ”آرائش“ میں یہی اصول تخلیق ایک بالکل نئے اور نازک زاویے سے بیان ہوا ہے۔ افسانے ”گو نگلی چیچ“ اور ”مجموعہ بھی زندہ مرا نہیں“ آج کے سیاسی ماحول کی تلخ سچائیوں کا اظہار ہے اور اٹل ٹھکر کے فنی قابو کا شاہد ہے۔

اٹل ٹھکر جانے مانے ڈرامہ نگار اور ادیب ہیں۔ ان کے ڈراموں کے دو مجموعے اور افسانوں کا ایک مجموعہ ”گرم برف“ اردو میں شائع ہو چکے ہیں۔ وہ ہندی میں بھی لکھتے ہیں لیکن اردو ان کا پہلا عشق ہے۔ آج کے ادیبوں کے متعلق یہ شکایت عام ہے کہ ان کے تخلیقی سوتے جلد خشک ہو جاتے ہیں۔ یہ ہماری خوش قسمتی ہے کہ اٹل ٹھکر جیسے ادیب ہمارے درمیان ہیں وہ ڈرامہ نویس بھی ہیں اور اداکار و ہدایت کار بھی۔ یہ تخلیقی و فور قابلِ رشک ہے۔

افسانوں کا یہ مجموعہ آج کی نسل کا نمائندہ مجموعہ ہے جو سچائیوں سے آنکھیں چرانا پسند نہیں کرتی۔ نہ ہی منافقت اور ریاکاری کی قابل ہے۔ تلخ حقیقتوں کو زبان و بیان کا ملمع چڑھا کر قابل قبول بنانا بھی اسے گوارا نہیں۔ وہ ہماری اس حقیقت پسند روایت کے امین ہیں جو 1930 کے بعد ہندوستانی زبانوں میں حاوی رجحان قرار پایا۔ جسے اردو میں پریم چند، بیدی، عصمت چغتائی، منو، رام لعل اور غیاث احمد گدڑی جیسے افسانہ نگاروں نے بڑی عمدگی سے برتا ہے۔ اب اٹل ٹھکر اسے نئے تخلیقی زاویوں اور آج کی عصری حسیت کے ساتھ بڑی کامیابی اور ہنرمندی سے پیش کر رہے ہیں۔ اس مجموعے کا مطالعہ گزشتہ پچاس سال کے ہندوستان کا تہذیبی اور معنی خیز اظہار ہے، جس کا خیر مقدم کیا جائے گا۔

— انور خاں



# ننھا شہسوار

Congrats Dad

ہیں!!

اس کے ہونٹوں اور کپ کا درمیانی فاصلہ سمٹ کر رہ گیا۔ نچلا ہونٹ یوں  
لرزا جیسے کپ کے لمس کو ترس گیا ہو۔ اس نے آنکھیں اٹھا کر دیکھا، سامنے اس کا  
بڑا بیٹا ٹانی کی ناٹ (Knot) ٹھیک کرتے ہوئے کھڑا تھا

سن ہے You have got some award

اوہ۔ ہاں ہاں۔

اس نے بے دلی سے جواب دے کر چائے کی چسکی لی اور پوچھا۔  
تم سے کس نے کہا؟

your friend, retired judge Mr. Kapoor. کل کلب میں مل گئے تھے

He told me

وہ اداس ہو گیا۔

اس نے دوسری طرف دیکھا، بغل میں چھوٹا بیٹا تیزی سے ٹوسٹ کھاتے  
ہوئے چائے پی رہا تھا، تاکہ دفتر پہنچنے میں دیر نہ ہو جائے، میز پر سامنے اخبار پڑا  
ہوا تھا، چائے کے گرم گھونٹ اور تازہ گرم گرم خبروں کا چٹ پٹاپن، ایک ساتھ

اس کے سینے میں اتر رہے تھے۔

اس نے اپنا چائے کا کپ لیا۔ آہستہ روی سے بالکنی میں آگیا، ایوارڈ اس کے لیے کوئی نئی بات نہیں تھی، اس سے پہلے بھی اس نے ایوارڈ حاصل کیے تھے، وہ اپنی زبان کا صفحہ اول کا شاعر تسلیم کیا جاتا تھا۔ محفلِ مشاعرہ یا ادبی انجمنوں میں اس کی موجودگی جلسوں کی شان، ان کی کامیابی کی ضامن، سمجھی جاتی تھی۔

دسویں منزل پر اپنے فلیٹ کی بالکنی سے اس نے دورِ افق پر نظریں جمائیں، جہاں گھنی آبادی کے بیچ زمین سے اٹھ کر آسمان کو چھوتی ہوئی قطب کی لاٹ اسے نظر آئی۔ اس نے محسوس کیا جیسے کھلی کتاب کے پتوں پر جملوں کے بیچ علامتِ استعجابیہ کھری ہو:

اس کے ذہن کے پتوں پر بھی ایسی ہی علامتیں ابھرنے لگیں۔ اس نے سوچا، تو اسے تعجب ہوا کہ جب جب اسے ایوارڈ، یا اعزاز ملا، وہ اداس ہو گیا۔ اداسی کمرے کی صورتِ دنوں اس کے ذہن پر چھائی رہتی۔ کھلے چار پانچ روز سے وہ اداس ہے آج اداسی کچھ چھٹ سی رہی تھی کہ بیٹے کی بات نے کمرے کو گہرا کر دیا۔ قطب سے نظریں ہٹائیں، کپ ہونٹوں سے لگایا اور چائے کی چسکی لی۔ ہتھیلی پر بجھی ہوئی بھاگیہ ریکھا کی طرح نیچے دُور تک پھیلی سڑک پر سردیوں کی ہلکی ہلکی دھوپ میں پیٹھ پر بستے لادے بچے اسکول جا رہے تھے۔

چائے کی چسکی لیتے ہوئے اس نے بچوں کو دیکھا، تو اسے گہرائی کی چھٹیوں میں بوجھ سے لدے پہاڑی کی یاد آگئی۔ اس نے سوچا، قلیوں کی کمر کو تو گردشِ دوراں نے دُہرا کر دیا تھا، مگر ان بچوں کو کس گردش نے دبوچا ہے کہ ان کا بچپن کتابوں کے بوجھ سے جھکا جا رہا ہے؟

اس نے کپکپی سی محسوس کی، وہ پلٹا۔

مما، میں چلتا ہوں۔

چھوٹے بیٹے نے دورِ اڑھ کھولا اور دفتر جانے کے لیے تیزی سے باہر نکل گیا۔

وقت کے وہ ثانیے جو دروازہ بند کرنے کے لیے درکار تھے، اس کے پاس  
موجود نہیں تھے۔

چائے کا خالی کپ کھانے کی میز پر رکھنے کے لیے وہ اداس قدموں سے آگے  
بڑھایا تھا کہ اس کی خواب گاہ کا دروازہ کھلا۔ خوشبو کی لہر پورے گھر میں پھیل  
گئی۔ اس کی پتی نمودار ہوئی۔ ماں کو دیکھ کر بڑا لڑکا چائے کا آخری گھونٹ لے کر  
کھڑا ہو گیا۔ اس کی پتی نے بہو کی جانب دیکھا۔

دھوبی آئے تو اسے پے مینٹ کر دینا، پیسے الماری میں رکھے ہیں، دو قدم چل  
کر وہ رکی، پتی سے کہا۔

آپ کو یاد ہے نا، آج وید پر کاش جی کے میاں رِسپشن میں جانا ہے۔  
جواب کا انتظار کیے بغیر ہی وہ چل پڑی، بڑا بیٹا دروازہ بند کرتے ہوئے،  
اس کے پیچھے ہولیا۔

اس کی پتی کلج میں لیکچرار تھی۔ بڑا بیٹا سرکاری دفتر میں افسر تھا۔ اس کے  
پاس اپنی گاڑی تھی۔ ہر روز ماں کو کلج چھوڑ کر وہ اپنے کام پر جاتا تھا۔  
دیے تو وہ بھی ایک کمپنی میں بڑا افسر رہا ہے۔ پانچ سال پہلے رضا کارانہ طور  
پر ملازمت سے سبکدوش ہو کر اپنی روحانی خوشی کے لیے ادب کی خدمت میں  
جٹ گیا تھا۔

بہو نے سُر کو یوں باتھ میں کپ تھامے، سوچ میں ڈوبا دیکھا تو پوچھا۔  
پاپا جی! آپ تھوڑی چائے لیں گے؟

ہوں۔

چونک کر اس نے بہو کی جانب دیکھا، باتھ قدرے آگے بڑھایا، بہو نے  
کستلی اٹھانی اور چائے کپ میں انڈیلنے لگی۔

پاپا جی۔۔۔ ایک بات پوچھوں؟  
پوچھو۔

ایوارڈ ملنے سے آپ خوش نہیں ہیں؟

خوش — ہوں۔

پھر آپ اس خوشی کو سب کے ساتھ بانٹتے کیوں نہیں؟

کیونکہ میری خوشی کے ساتھ اداسی بھی جڑی ہوئی ہے، جڑواں بچوں کی طرح۔ وہ بالکنی کی طرف مڑا، ہوا مسکراتے ہوئے رسوئی گھر کی جانب یہ سوچ کر پلیٹ کہ سر کے ذہن میں کوئی نظم جہنم لے رہی ہے۔

اس کے ذہن میں نظم جہنم نہیں لے رہی تھی۔ ایک خیال، ایک سوچ نے جہنم لیا۔ میں اپنی خوشی کو کیوں بانٹ نہیں پاتا؟

اس نے سوچا۔ بانٹنے سے خوشی دگنی ہو جاتی ہے۔ مگر کس کے ساتھ بانٹوں میں اپنی خوشی؟

بیچ بیچ خوشی کو بانٹ کر دونی کرنا اس کے اختیار میں نہ تھا۔ بانٹ کر ہلکا کرنا بھی اس کے بس میں نہیں تھا۔

بالکنی میں سے بچوں کو اسکول جاتے ہوئے دیکھا تو اسے اپنا بچپن یاد آگیا۔ وہ بھی کیا دن تھے۔

پتاجی کپڑے کی بل میں بانٹتے۔ بل شہر سے بٹ کر بنائی گئی تھی۔ رہائشی کوارٹرس بھی وہیں تھے۔ بل اور شہر کے درمیان ایک لمبا چوڑا میدان تھا۔ جس میں سرکنڈے سر اٹھائے دھتے۔ وہ اپنے دو چار ساتھیوں کے ہمراہ ان سرکنڈوں کے بیچ گزرتی ہوئی پگڈنڈی پر سے روزانہ اسکول جاتا۔ بے نام پر کپڑے کی ایک چھوٹی سی تھیلی، جس میں ایک کتاب، دو ایک برو کے قلم، سفید یا پیلی کھڑیا کا ایک آدھ ٹکڑا، ایک تختی اور روشنائی کی چھوٹی سی شیشی۔

وہ تختی کے ہتھ میں تھیلی کے دستوں کو اٹکا کر انھیں اپنے کندھے پر دو حصوں میں بانٹ لیتا۔ تختی پیٹھ پر تھیلی سینے پر اور روشنائی کی شیشی کی گردن میں بندھی رہی ہاتھ میں شیشی ہاتھ میں لٹکتی رہتی، جیسے شکاری کے ہاتھ میں شکار کی

ہونی مرغانی۔

اسکول سے گھر لوٹے نہیں کہ بستہ پھینکا ایک طرف اور آگئے گلی میں۔ پاکی اور گیند لے کر، یا گلی ڈنڈا لے کر۔ یہ بھی نہیں تو پھر کبڈی، کبڈی، کبڈی تو تھی

ہی

ہوم ورک کے نام پر شاید ہی کچھ کرنے کو ہوتا جو بھی سیکھنا ہوتا، منشی ترلوکی ناتھ، اسکول میں سی ڈنڈے کے زور پر سکھاتے تھے بھولا ہوا سبق یاد کرانے کو کھنٹوں مرغا بنا کر کھرا کر دیتے۔ دو دو نی چار، چار دو نی آٹھ کے پہاڑے، ہاتھ میں بیت کی چھری لے کر ایسے رٹاتے جیسے کوئی موسیقار کسی دھن کا ریاض کروا رہا ہو۔

چائے کی تازہ چسکی کے ساتھ اسے یاد آیا۔۔۔ جب اس کے بچپن، نچلی جماعت میں پڑھتے تھے، تب انھیں کتنا ہوم ورک کرنے کو ملتا تھا، کبھی کبھی تو وہ اور اس کی پتی ان کا ہوم ورک لیتے لیتے تھک جاتے مگر ہوم ورک ختم ہوتا نظر نہ آتا۔ پھر بھلا وہ بچے گلی محلے میں کیا کھیلتے!! ان کے پاؤں گلی کی دھول میں کبھی میلے نہیں ہوئے، ان کے بالوں میں گرد کی پر تیں نہیں جمیں۔ یہ تو وہ پودے ہیں، جنھیں اپنی دھرتی سے اکھاڑ کر پرانی دھرتی پر بویا گیا ہے۔ ان میں اپنی دھرتی کی مسک کیسے آئے گی، ان میں اپنی تہذیب کے کنول کیسے کھلیں گے؟

اس نے دیکھا، کچھ لیٹ لطیف قسم کے بچے گپ شپ کراتے ہوئے اب بھی اسکول جا رہے تھے۔

شوخ رنگ، صاف ستھرے، کسے ہوئے یونیفارم کو دیکھ کر اس نے آہ بھری:۔۔۔ پہلی بارش کے بعد اٹھنے والی بھاپ کی نمی کو اس نے اپنے سینے میں محسوس کیا۔

اپنے زمانے میں تو کوئی رنگین یونیفارم نہیں ہوا کرتا تھا۔ کمپروں کا ایک ہی رنگ تھا، مٹ میلا، دھرتی کا رنگ۔

اس کے جسم سے بچپن کے کپڑوں کی بو پکے پکے اٹھنے لگی، جیسے اگر بچی کا دھواں، بل کھاتے ہوئے، دھیرے دھیرے اٹھتا ہے۔

وہ من ہی من میں بد بدایا۔۔۔ ہمارے زمانے میں تو مدر سے کے لیے علیحدہ سے کوئی لباس نہیں ہوا کرتا تھا۔ صبح پہنے ہوئے کپڑے دوسری صبح تک یا پھر دو تین روز تک جسم سے چپکے رہتے۔ ہاں، موسم کے مزاج کے ساتھ کپڑے بدل جایا کرتے تھے۔ گرما میں نیکر اور قمیض۔ جاڑے میں پاجامہ، سویٹر اور کوٹ۔ سویٹر اور کوٹ تو موسم بھر جو تک کی طرح جسم سے چپکے رہتے۔ گرد و غبار سے لپکتے۔

کپڑوں کے بدلتے ہی ان سے اٹھنے والی بو بھی بدل جاتی، خصوصاً جاڑوں میں بدن سے اٹھنے والی بو سے اسے بہت چڑتی تھی۔ جاڑوں میں ماں نہلانے سے پہلے سرسوں کا تیل جسم پر ملتی، تو سارا جسم چٹ چٹ کرنے لگتا، جیسے کسی نے تیل کی گرم کڑھائی میں نمک کی ڈلیاں ڈال دی ہوں۔ نہانے کے بعد بھی جلن ہوتی رہتی۔ اور سرسوں کی بو تو جاڑوں کے بعد بھی باقی رہ جاتی، آج بھی جب اسے اپنے جسم سے اس بو کا احساس ہوتا ہے تو ابکائی سی آنے لگتی ہے۔

سچ مجھے اسے اس بو سے بہت چڑتی تھی، مگر کیا کرتا، ماں کو سرسوں کا تیل ملنے نہ دیتا تو سردی سے چمڑی بھٹنے لگتی۔ اس سے خون رسنے لگتا۔ جو اس بو سے بھی زیادہ تکلیف دہ ہوتا۔

رفتہ رفتہ وہ بو مسامات میں اتر کر اس کے وجود کا حصہ بن گئی۔ سرد ہوا کا جھونکا اس کے چہرے کو چھوتا ہوا گزر گیا۔ جھونکے کے سرد لمس نے اس کو چونکا دیا۔ اس نے اپنے گال کو چھوا تو اس پر چکناہٹ سی محسوس کی، اس چکناہٹ کو اس نے سونگھا، وہ مسکرا دیا۔

وہ مسکرایا، کیونکہ اس چکناہٹ میں لہلہاپن نہیں تھا، اس میں سرسوں کی بو نہیں تھی، اس میں کریم اور لوشن کی خوشبو محسوس نہ رہی تھی۔ اس نے اپنی

پہچان کی بو کو بھلا دیا تھا۔

ملک کے ہوارے کے بعد جب وہ دہلی آیا، تو ان دنوں دہلی میں اونچے طبقے میں ایک متعدی مرض پھیلا ہوا تھا۔

مرض تو آخر مرض ہوتا ہے۔ وہ طبقہ نہیں دیکھتا، ذات پات نہیں دیکھتا، امیر غریب نہیں دیکھتا، عورت مرد نہیں دیکھتا، وہ تو پھیلتا ہے اور پھیلتا ہی چلا جاتا ہے۔

اس مرض نے اسے بھی دبوچ لیا۔

مرض کا شکار بنتے ہی، اس کا رنگ ڈھنگ بدل گیا، رنگ نظروں کا بدلا اور ڈھنگ سوچ کا۔ اس نے اپنے بیٹے کے لیے مٹ میلے دھرتی کے رنگ والے کپڑے کی جگہ، شوخ رنگ کا کسا ہوا یونیفارم پسند کیا۔ اپنی مادری زبان کے مدرے میں بھرتی کرانے کے بجائے اسے انگریزی اسکول میں داخلہ دلوا دیا۔

دفعۃً اس کے دل کو دھکا لگا، اس نے سوچا۔۔۔۔۔ یہ سب میرا ہی کیا دھرا ہے۔ آج وہ اگر میری زبان، میری شاعری، میرے ایوارڈ اور اعزاز میں دلچسپی نہیں لیتے تو ان کا کیا قصور ہے؟ بول بو کر آم کی امید کیا معنی؟

اس نے سوچا۔۔۔۔۔ اس نے اپنی مادری زبان سے غداری کی ہے۔

اس کا دم گھٹنے لگا، وہ لڑکھڑایا، اس نے محسوس کیا، وہ غش کھا کر دسویں منزل سے گر پڑے گا، وہ خوف زدہ ہو کر اندر کو گھوما، اتفاقاً سامنے سے اس کی بہو مسکراتی ہوئی آئی۔ ہاتھ بڑھا کر اس نے چائے کا خالی کپ اس سے لیا۔

پاپا جی، آپ کے لاڈلے پوتے کی آواز بہت دیر سے نہیں آئی، ذرا دیکھیے تو ہسی، وہ آپ کے کمرے میں کیا کر رہا ہے؟ وہ کھسکا گیا، وہ اپنے لکھنے کا سارا سامان، چار روز پہلے ملنے والے ایوارڈ کی سند کا کاغذ وغیرہ سب کچھ ویسے ہی ٹیبل پر چھوڑ کر چائے پینے آیا تھا۔ پوتا بڑا شریر ہے، وہ کچھ بھی کر سکتا ہے۔

اس نے سند کا کاغذ چار روز سے ٹیبل پر یہ سوچ کر کھلا چھوڑ رکھا تھا کہ گھر

میں کوئی تو اسے دیکھے، اسے اٹھائے، اسے حسرت بھری نظروں سے دیکھ کر کچھ کہے۔  
مگر اب یہ شریر بچہ.....

وہ تیز قدموں سے اپنے کمرے کی جانب لپکا، اندر کا نظارہ دیکھ کر اس کی آنکھیں پھٹی کی پھٹی رہ گئیں۔

نیل کا سارا سامان ترتر ہو چکا تھا۔ کچھ کاغذ فرش پر بکھرے پڑے تھے، اس کا پوتا ایک پاؤں موڑے، دوسرا پسارے، اس کا قلم لیے سند کے کاغذ پر الٹی سیدھی لکیریں کھینچنے میں مشغول تھا۔

وہ پاگلوں کی طرح چلایا..... یہ کیا کر رہے ہو، بنو؟

بنو نے لکیریں کھینچنے کی رفتار بڑھاتے ہوئے اسے یوں دیکھا، جیسے اس نے قابلِ تعریف کام کیا ہو۔

وہ مارے غصے کے کانٹے لگا۔

بنو کھلکھلا کر ہنستے ہوئے بولا۔۔۔۔۔ دادا جی، میں اردو لکھ رہا ہوں۔

بنو نے میز میز لکیروں سے بھرا سند کا کاغذ اس کی جانب بڑھایا۔

اس نے سند کی پروانہ کرتے ہوئے پوتے کو اٹھا کر گلے سے لگالیا۔ بنو نے

اپنی چھوٹی چھوٹی باہیں اس کے گلے میں ڈال دیں، اس کا گلا بھر آیا۔ وہ دھیمی

آواز میں بولا۔۔۔۔۔ واہ رے میرے یار، میرے ننھے شہ سوار۔

اس کی آنکھیں نم تھیں.....



## محبزہ

وقت کس قدر جلدی گذر جاتا ہے!

————— پتہ نہیں چلتا

پلک جھپکتے ہی بیس دن گذر گئے۔

ان بیس دنوں میں نہ جانے کتنے لوگوں نے مجھے بھلا دیا ہوگا۔ کتنوں ہی نے سرد گرم آہیں بھری ہوں گی اور میری یاد کو ہواؤں میں تحلیل کر دیا ہوگا، کچھ لیے بھی ہوں گے، جن کی نم پلکوں پر رُکے رُکے سے اشکوں میں میرا چہرہ یوں ابھرا ہوگا، جیسے جوان چاند کی سطح پر چرخہ چلاتی ہوئی بڑھیا کا نقش ابھرتا ہے۔

میں نے بھی عمر بھر سانسوں کا چرخہ چلایا، اور آج اس کا کل حاصل ——— ایک چھوٹی سی ہنڈیا میں سمیٹ کر پانی میں بہانے میرا بیٹا گنگا کے کنارے لے آیا ہے۔

مجھے نہیں معلوم ——— آریہ قوم کے لوگوں نے کب پہلی بار گنگا کے کنارے ڈیرا ڈالا تھا۔ یہ بھی نہیں جانتا کتنے سو سال پہلے ترکوں اور مغلوں کے گھوڑوں نے آبِ گنگا سے اپنے منہ کے بارے جسموں کو تروتازہ کیا تھا۔

ہاں، یہ ضرور یاد ہے ——— میں اس کے کنارے پہلی بار کب پہنچا۔ اس کے کنارے پہنچتے ہی دو چیزوں نے مجھے بہت متاثر کیا تھا۔ ایک اس کے پانی کی تیز دھارا، دوسرے اس کے کنارے آباد بندروں کی ٹولیاں۔

دھرم شالے میں پہنچتے ہی میرے ماں باپ نے میرے بھائی اور رسوئے کے ساتھ مل کر اسباب سفر کو دو کمروں میں رکھنا شروع کیا، میں ان سے نظریں بچا کر نیچے اتر آیا۔

دھرم شالے کے پچھواڑے، جہاں گنگا بہتی تھی، نہانے کے لیے گھاٹ بنا ہوا تھا، گھاٹ کے دونوں طرف چبوترے تھے، جو گھاٹ سے آگے نکل کر گنگا کی تیز دھارا میں کھٹنوں تک بھیسگتے ہوئے ٹھہرتے تھے، بائیں طرف کے چبوترے پر چھوٹا سا مندر بنا ہوا تھا۔ دائیں طرف بیٹھنے کے لیے منقش نشست گاہ بنائی گئی تھی۔ جہاں اس وقت بندروں کی ٹولی چھاؤں میں آرام فرما رہی تھی۔ دو چار نو عمر بندروں کو اطراف سے بے نیاز ہو کر بھاگ دوڑ میں مصروف دیکھا تو جی چاہا کہ میں بھی اس کھیل میں شامل ہو جاؤں۔ اچانک میری نظر اس چھوٹی سی مجلس میں ایک بے کئے خوفناک سے بندر پر پڑی، میں سم کر رہ گیا، وہ بے پرواہی کے ساتھ اپنے جسم کو پھیلانے ہوئے لیٹا تھا۔ تین چار جوان بندریاں اس کے جسم کے بالوں سے جونپنڈ ڈھونڈ ڈھونڈ کر کھا رہی تھیں۔ اور وہ بے پرواہی سے لیٹے میری ہر حرکت پر نظر رکھے ہوئے تھا۔

قبل اس کے کہ میرا طفلانہ ذہن کچھ سوچے سمجھے، ایک عجیب سی آواز نے مجھے چونکا دیا۔ میں اس جانب متوجہ ہوا۔ نشست گاہ سے متصل اونچی دیوار پر ایک بندر اپنے ساتھیوں سے علیحدہ، میرے جانب پیٹھ کیے ہوئے بیٹھا نظر آیا۔ اتفاقاً اسی وقت وہی عجیب آواز میرے کانوں سے ٹکرائی، اس نے میری جانب رخ کیا۔ وہ بندر نہیں، بندریا تھی، اس کی چھاتی سے نوزائیدہ بچہ چپکا ہوا تھا۔ نہیں، چپکا ہوا نہیں تھا، وہ اسے ہاتھ سے پکڑ کر چھاتی سے لگائے ہوئے تھی۔ بچہ مرا ہوا تھا، اس کا جسم سوکھ کر سخت ہو گیا تھا، اس کی آنکھیں چینٹھوں اور مکھیوں کی غذا بن چکی تھیں۔ وہاں بجائے آنکھوں کے دو چھوٹے چھوٹے گڈھے بن گئے تھے۔ ان میں بینائی کہاں۔

اور میں اس کی آنکھوں میں اداسیوں نے اندھے کنویں کھود دیے تھے۔ ان آنکھوں میں نظر تو تھی، مگر اس نظر سے کوئی عکس نہیں ابھر رہا تھا۔ اور وہ عجیب آواز میں گویا بین کر رہی تھی۔ اس کے لیے جو اس کی چھاتی سے چپکا ہوا تھا۔ اس دل گداز آواز کو سنتے ہوئے میرے ذہن پر غم کی بدلی چھا گئی۔ میں اداس ہو گیا، میں نے محسوس کیا، میں رو پڑوں گا، مگر واہ ری انسانی فطرت۔ ایک پل توڑ، ایک پل ماشہ۔

جیسے ہی مجھے علم ہوا کہ شام کو ہمارا برکی پیری جانے کا پروگرام بنا ہے، تو میں ذہن کی سطح پر برکی پیری کے عکس ابھارنے میں مشغول ہو گیا۔ پتہ ہی نہیں چلا، کب اور کیسے رنج و غم کی بدلی میرے ذہن پر سے بھٹ گئی۔

برکی پیری کا منظر اتنا جاذب نظر تھا کہ وہاں سے لوٹ کر دوسرے روز دوپہر تک میں بستر پر لیٹے لیٹے اس دلکش منظر کو آنکھوں میں تازہ کرتا رہا۔ خاص طور پر آب گنگا کی تیز دھارا میں چکنی، چمکتی بڑی مچھلیوں کا پانی کی سطح پر آٹے کی گولیاں کھانے جمع ہو جانا، میرا ڈر ڈر کر ان کی چکنی جلد کو چھو کر ہاتھ واپس کھینچ لینا۔ بل کھا کر مچھلی کا پانی میں حوطہ لگانا، اور پھر آٹے کی لالچ میں اس جھوم میں، سطح پر آنے کے لیے جدوجہد کرنا اور کلکاریاں بھرتے ہوئے میرا تالیاں بجانا۔

ایک منٹ

\_\_\_\_\_ ذرا گڑ بڑ ہو گئی ہے

نہیں، آپ پریشان نہ ہوں۔

\_\_\_\_\_ اب سب ٹھیک ہے۔

ہوا یوں، میں جس جذبہ، کامل سے آپ کو مچھلیوں والا وہ منظر سنا رہا تھا، اس سے اس چھوٹی سی بنڈیا میں رکھی میرے جسم کی راکھ مسرت قلبی سے کانپ اٹھی۔ بنڈیا میں لرزش پیدا ہوئی۔ میرے بیٹے نے ہتھیلیوں پر رکھی بنڈیا کی جانب حیرت سے دیکھا، تو پنڈے نے پوجا کراتے کراتے اسے پوجا کی طرف توجہ

دینے کے لیے کہا۔

میں بس ڈیرا گیا۔ پوجا میں خلل نہ آیا با نا۔ کہیں ایسا نہ ہو۔۔۔ خدا ہی  
بلانہ وصال منہم۔۔۔

ہاں تو آئیے۔۔۔

میں تالیاں بجاتے ہوئے کلکاریاں بھر رہا تھا اور پھیلیں منہ کھولتی، بند  
کرتی، بند کرتی، کھولتی پانی کی سطح پر بلکورے لے رہی تھیں۔  
میرے جسم میں جھرجھری سی پھیل گئی، میں چونکا۔ وہ جاذبِ نظر منظر میری  
آنکھوں کے سامنے سے ہٹ چکا تھا۔ میں نے دیکھا۔۔۔

دوپہر کے کھانے کے بعد میرے چٹاجی اور ماں چٹائی پر ایک دوسرے کی  
جانب پیٹھ کر کے سو رہے تھے۔ بھائی اور رسونیا قلم خریدنے بازار کی طرف گئے  
ہوئے تھے۔ میں اکیلا وہاں کیا کرتا، بلی کی طرح دبے پاؤں نیچے اتر آیا۔

میں یہ سوچ کر نیچے آیا تھا کہ گھاٹ کی سیر میوں پر بیٹھوں، پانی میں پاؤں  
بھگوؤں اور دریا کی تیز دھارا سے لطف اٹھاؤں، مگر نیچے میں سیر میوں تک جانے  
کا حوصلہ نہ کر سکا۔ سیر میوں کے قریب ہی، وہ بٹاکٹا خوفناک بندر کمر کھاتے بیٹھا  
تھا۔ وہ کچھ چبا رہا تھا۔ اس کا گلا دونوں طرف سے پھولا ہوا تھا۔ کچھ بندر مندر کی  
جانب سے اب بھی آرہے تھے۔ میں وہیں ٹھٹک گیا۔

پھر وہی آواز، وہی عجیب آواز۔ میں نے آواز کی سمت دیکھا۔ نشست گاہ کی  
پشت پر نوہ گر بندر یا بچے کو چھاتی سے چمٹائے بیٹھی تھی۔

رفتہ رفتہ سب بندر سُستانے کی تیاری کرنے لگے۔ وہ خوفناک بندر منہ میں  
جمع کی ہوئی خوراک چبا چکا تھا۔ وہ خراں خراں گھاٹ پر گیا۔ جھک کر پانی پیا۔  
پلٹا، بندر یا نے غم آلود آواز نکالی اور اس نے کتے بندر کے تیور بدل گئے۔ کان  
اوپر اٹھے۔ بھنوپ چڑھ گئیں۔ آنکھیں سرخ ہو کر چوڑی ہو گئیں۔ جسم حملے  
کے لیے کھینچ کر چست ہو گیا، اور وہ غصہ سے خراٹے لگا۔ بندر یا نے اس کے بدلتے

تو دیکھے تو بغل کی دیوار پر چھلانگ لگائی۔ خوف زدگی کے عالم میں بھی ایک ہاتھ سے دیوار کے اوپری حصے کو پکڑنے میں وہ کامیاب ہو گئی مگر اوپر پہنچنے میں ناکام رہی۔ ایک ہاتھ کے سہارے اوپر چڑھنے کے لیے اس نے جدوجہد شروع کر دی۔ اس کی ناکامی نے بندر کے جوش کو دوبارہ کیا۔ اور وہ بیت انگیز آواز کے ساتھ نشست گاہ کی پشت کی دیوار پر چڑھ آیا۔ جان کا خوف، چھاتی سے لگے بچے کا خیال، بندریا نے دوسرے ہاتھ سے دیوار کا کنارہ پکڑا اور اوپر پہنچ گئی۔ مگر اس افراتفری میں بچہ ہاتھ سے شکل کر دریا میں گر چکا تھا۔ سوکھے جڑے کا ٹکڑا تھا۔ پانی میں گرا، پانی کی تیز دھارا میں بہہ نکلا۔ بندریا بہتے ہوئے اپنے جگر کے ٹکڑے کو چبختی چلاتی، دیکھتی رہ گئی۔ وہ پانی پر اس طرح جھکی ہوئی تھی جیسے کسی پل بھی دریا میں چھلانگ لگا دے گی۔

نشست کی پشت پر بیٹھے بندر نے یہ تماشہ دیکھا تو دانت پیستے ہوئے چھلانگ لگائی، دیوار پر پہنچتے ہی پانی پر جھکی ہوئی بندریا کو پیٹھ سے دبوچ لیا۔ بندریا نے اسے ہٹانے کی کوشش کی مگر وہ اسے ایسے دبوچے ہوئے تھا، جیسے زمین میں دانت گاڑ دیے ہوں۔ بندریا پانی کی طرف دیکھ کر خُر خُر کی آوازیں نکال رہی تھی۔ ان دونوں کی پیٹھ میری طرف تھی۔ میں نے دیکھا، بندر کی کمر چلنے لگی۔ میں تجسس کناں نظروں سے بندر کی حرکت دیکھتا رہا، مگر میری سمجھ میں کچھ نہ آیا، البتہ مجھے یہ دیکھ کر حیرت ہوئی کہ بندریا کی چیخ و پکار رفتہ رفتہ کم ہوتی چلی گئی، اس نے پھر بندر سے غلیبہ ہونے کی کوشش نہیں کی۔ اب وہ گنگا کی سطح کو ایسے دیکھ رہی تھی جیسے کوئی بچہ طلوع آفتاب کو دیکھ رہا ہو۔

کبھی کبھی زندگی میں ایسے حیرت ناک واقعات پیش آتے ہیں کہ دفعتاً آدمی اپنے آپ سے سوال کر بیٹھتا ہے۔۔۔ کیوں؟ کیسے؟ کس لیے؟

میں نے ایک بار اپنے آپ سے ایسے ہی سوال کیے تھے۔۔۔ مچھلی کے بچے کو تیرنا کون سکھاتا ہے؟ ایک بندریا کو گنگا کی سطح پر طلوع آفتاب کا منظر کیسے

نظر آتا ہے؟ یک بیک تپتے لوہے کی مانند میرے کان گرم کیوں ہو گئے؟  
 تین چار سال بعد آم کے موسم میں جب گرما کی چھٹیاں شروع ہوئیں تو پتا  
 جی ہم سب کو لے کر بردوار آگئے۔ وہی دھرم شالہ، وہی کمرے، وہی گھاٹ، وہی  
 گنگا کی تیز دھارا، وہی بندروں کی ٹولی، کچھ بھی نہیں بدلاتھا سوائے اس خوفناک  
 جے کئے بندر کے، جو اب بوڑھا ہو چکا تھا۔ اس کا وہ رتبہ، بلند اور ٹولی کی کسی  
 بھی بندریا کو پیچھے سے دبوچ لینے کا حق، ایک نوجوان بندر نے اس سے ہتھ لیا  
 تھا۔ اب وہ خود اپنے جسم سے جوٹیں جن کر کھاتا ہوا ایک کونے میں بیٹھا ہوا نظر  
 آیا۔

اس شام میں نشست گاہ کی پشت پر کنبیاں ٹکائے، گھٹنوں کے بل بیٹھا،  
 دریا کا نظارہ کر رہا تھا کہ پانی میں چھپ چھپ کے ساتھ کسی کے ہنسنے کی آواز سنائی  
 دی میں نے اس طرف دیکھا، بغل کی دھرم شالے کے گھاٹ پر ایک کسن لڑکی  
 گردن تک پانی میں ڈوبی پانی کی سطح پر ہاتھ مارتے، کھلکھلا کر ہنس رہی تھی۔ بھگی  
 ہوئی زلفوں کی ایک لٹ سانپ کی طرح اس کے چہرے سے لپٹی ہوئی تھی۔  
 پلکوں پر گنگا کے قطرے جھلملا رہے تھے۔ اس کا شفاف چہرہ دمک رہا تھا۔ میرے  
 جسم میں ہلکی سی کپکپی دوڑ گئی۔ لڑکی اپنے جسم کے ساتھ ڈھیر سارا پانی لیے ایک  
 لخت کھڑی ہو گئی۔ جسم کے ساتھ اٹھا پانی، جسم سے پھسلتا ہوا دریا میں مل گیا اور  
 وہ گھٹنوں تک پانی میں کھڑی رہی۔ اس نے نیچے جانگھیا اور اوپر مسین پیٹی کوٹ  
 مہین رکھا تھا، لمحے بھر کے بعد اس نے اپنے نرم و نازک ہاتھوں سے بالوں کو نچوڑا  
 ہتھیلیوں سے چہرے کو پونچھا، بانسوں پر لگے چند قطروں کو جسم سے الگ کیا اور  
 پیٹی کوٹ کو برابر کرتے ہوئے جب وہ اپنے ہاتھ کمر تک لے گئی تو میری نظریں  
 اس کے سینے کے پلکے سے ابھار پر رک گئیں۔ میں نے محسوس کیا جیسے بور سے  
 لدی آم کی ٹہنی پر دو چھوٹی چھوٹی سی کیریاں آگ آتی ہوں، جنھیں آم بننے کی  
 جلدی ہے۔

میرے کانوں کی لویں گرم ہو گئیں۔

میں نے اپنے آپ سے پوچھا — کیوں؟ کیسے؟ کس لیے؟  
مگر میں دل کو اس کا قابلِ قبول جواب نہ دے سکا۔ میں کسی اور سے کیسے  
پوچھتا؟ کیا پوچھتا؟ سوال میرے وجود میں گھٹنے لگا۔ جستجو شروع ہو گئی۔

گرمائی چھٹیاں ختم ہوئیں، مدرسہ شروع ہوا، اتفاقاً انھیں دنوں  
بڑی جماعت کے ایک لڑکے سے ملاقات ہو گئی۔ اس سے میری رغبت شاید  
اس لیے پیدا ہوئی، کیوں کہ عمر میں وہ مجھ سے بڑا تھا۔ بیساک تھا۔ کبھی بھی کسی  
سے بھڑکتا تھا اور سب سے اہم بات یہ تھی کہ اس کی زبان نپی تلی، چست اور  
گالیوں سے بھرپور تھی۔ میں نے اسے نئی نئی گالیاں ایجاد کرتے سنا تو اس سے  
یاری کر بیٹھا اور ایک دن اس کے سامنے ہتھیار ڈالتے ہوئے کانوں کے گرم  
ہو جانے کا راز جاننا چاہا، وہ دیر تک مسکراتا رہا۔ پھر میرے بال بکھیرے، آنکھ  
ماری بولا — واہ بیٹے، حمورے ابھی سے پر نکال رہا ہے۔ ٹھیک ہے، بھوپ، تو  
بھی کیا یاد کرے گا کہ کسی استاد سے پالا پڑا تھا۔

دو دن کے بعد استاد نے ایک کتابچہ میرے ہاتھ میں تھما دیا — سالے  
حمورے، یہ خفیہ کتاب ہے، کسی کے سامنے نہیں پڑھنا، ورنہ خوبتے پڑیں گے۔  
لفظ خفیہ کی اہمیت اور جوتے پڑنے کا خوف مجھ پر ایسا غالب ہوا کہ میں  
نے آدھی رات کھرکی چھت پر کتابچے کا مطالعہ کیا اور کئی دنوں تک جب بھی  
موقع ملا اسے بار بار پڑھتا رہا۔ اس طرح میرے ذہن کی ٹہنی ٹہنی پر ٹسگی پک کر  
آم بنیں اور میں اپنے کانوں کی تپش سے لطف اندوز ہونے کے لیے صنفِ  
نازک کے سینوں کے ابھار کو گھورنے لگا۔ جس کے لیے مجھے کئی مرتبہ پھسکار بھی  
سننی پڑی اور مذاق کا ہدف بھی ہونا پڑا۔ نہ جانے اس عورت ذات میں کوٹ  
کوٹ کر اتنی مامتا کس نے بھر دی ہے۔ ان کی پھسکار بھی مامتا سے بھرپور  
ہوتی ہے اور مذاق بھی لاڈ سے لبریز۔ یہ سمجھتی کیوں نہیں ہیں کہ ممتا اور لاڈ سے

بچے بگڑ بھی جاتے ہیں۔ ان کے دشمن بننے کے امکانات زیادہ بڑھ جاتے ہیں۔  
اب میں گویا خوابوں کی دنیا میں چلا گیا تھا، گولائیاں لیے ہوئے نقطے اردو  
کے سڈول لفظ لیٹی ہوئی (Supine) سطریں کتابچے کے منہ سے نکل کر ذہن  
کے کواڑوں پر دستک دیتیں۔ روئیں روئیں میں اتھل پتھل سی بچ جاتی تھی۔

میں نے محسوس کیا، جیسے کوئی دشمن میرے منہاں خانہ، دل میں جنم لے  
رہا ہے۔ تصور عجیب و غریب، اوٹ پٹانگ مگر لذت انگیز نقشے بناتا بگاڑتا اور بگاڑتا  
بناتا جا رہا تھا، لیکن اچانک ایک دن سارے نقشے گڑبڑ گئے۔ جب ملک کا نقشہ ہی  
اپنی شناخت گنوا کر نئی شکل اختیار کرنے والا تھا، تب بھلا میرے ذہنی نقشوں کو  
کون پوچھتا، کیوں پوچھتا۔

اس دن اتوار تھا۔ صبح میں نے پتاجی کو ماں سے کہتے سنا۔ دو تین  
روز میں ہمیں یہ شہر چھوڑنا ہوگا۔ ملک کے حالات بدترین صورتِ حال اختیار  
کرتے جا رہے ہیں۔ یہ شہر پاکستان میں جائے گا۔

وہ شہر ہمارا آبائی وطن تو تھا نہیں۔ پتاجی نے موسمی پرندوں کی طرح پر  
تولے اور اڑان بھری۔ دورانِ سفر میں نے دیکھا، صرف ہم نے ہی اڑان نہیں  
بھری تھی۔ وقت کی نبض کو پرکھ کر جلا وطنی قبول کرنے والوں کی باڑھی آئی  
ہوئی تھی۔ ہر شخص اپنے اسباب اور بیوی بچوں کے ساتھ کسی نئی سمت کی  
تلاش میں نکل پڑا تھا۔

پتاجی ہمیں گنگا میا کی پناہ میں بردوار لے آئے۔ اس مرتبہ وہاں کی ہر چیز  
بدلی بدلی بے نور بے رنگ سی نظر آرہی تھی۔ ہر چہرہ لٹکا ہوا، جیسے چہرہ نہ ہوا  
چمگاڈر ہوا۔ ہر سمت بے حسی کا کھرا چھایا ہوا تھا۔ بندروں کی ٹولیاں بھی اپنے  
اپنے علاقے سے بے دخل ہو کر جنگل کا رخ کرتی نظر آرہی تھیں۔ آبادی میں بچے  
کچھ مجبور بندر کھڑکی کھڑکی بھیک مانگتے نظر آ رہے تھے۔ انہیں روٹیاں کون دیتا، کہاں  
سے دیتا، کیسے دیتا۔ لوگوں کو اپنی روٹی کے لالے پڑے ہوئے تھے۔



سب لٹے ہوئے تھے..... کسی کا زر، کسی کی زمین، کسی کی زن، کوئی گنی  
 تھی تو کوئی بیٹا، کوئی بھائی، بہن یا ماں گنوا کر آیا ہوا تھا۔ سبھی دیکھی تھے، دلوں میں  
 ایک ٹیس لیے ہوئے۔ مگر..... مگر میرے دکھ میں اور ان کی ٹیس میں اتنا ہی  
 فرق تھا جتنا ہماری دھرم شالہ اور ان کی دھرم شالوں میں۔ ہماری دھرم شالہ بھینی  
 کے ایک سیٹھ کی جائیداد تھی، جس میں رہنے کے لیے اس کی چٹھئی کا ہونا لازمی  
 تھا۔ ان کی دھرم شالائیں خیراتی ٹرسٹ کی ملکیت تھیں، جس میں کوئی بھی ڈیرہ ڈال  
 سکتا تھا۔

ہماری دھرم شالہ میں ہم ہی ہم تھے۔

ان کی دھرم شالائیں (Ant-hill) عنی ہوتی تھیں

ہمارا دکھ، ہمارے ذہن پر چھایا ہوا تھا۔

ان کی ٹیس، ان کے پورے وجود میں اتر گئی تھی۔

بدحواس انسان لازماً غافل ہو جاتا ہے۔ ہر بات سے، ہر چیز سے۔

ہماری دھرم شالہ کے اطراف نہانے اور کپڑے دھونے کے لیے جو  
 عورتیں گنگا کے گھاٹ پر آتی تھیں، وہ بدحواس تھیں، غافل بھی، خصوصاً  
 نہانے کے وقت یا نہا کر لباس تبدیل کرتے سمئے، جسم کے اوپری حصے کو ڈھانپنے  
 کے معاملے میں۔

میں دھرم شالہ کی نشست گاہ سے ان سینوں کے ابھار کی ٹاک میں بیٹھا  
 رہتا۔ یہ سب دیکھ کر اب میرے کانوں میں تپش نہیں ہوتی تھی، کلن سرخ نہیں  
 ہوتے تھے بلکہ پورے جسم میں بجلی سی لہرا جاتی اور پھر بار بار اس بجلی کا نشانہ  
 بننے کی خواہش کلبلائے لگتی۔

اس سے پہلے کہ میرے اندر کا دشمن کبھی کسی پاکدامن کو برہنہ کرنے کی  
 جرأت محسوس کرے، قوتِ آسمانی نے ایسا معجزہ دکھایا کہ میں بٹکا بٹکارہ گیا۔ اس  
 معجزے نے، اس دن مجھے برہنہ سینوں کے سامنے ہی نہیں، برہنہ جسموں کے

روبرو کھڑا کر دیا، خوبصورت تراشے ہوئے مادر زاد ننگے حسین جسموں کے  
 روبرو۔۔۔۔۔ وہ بھی ماسما گاندھی اور پنڈت نہرو کی موجودگی میں۔۔۔۔۔  
 آپ یقین مانئے۔۔۔۔۔ یقین کیجئے میرا۔۔۔۔۔ میں جھوٹ نہیں بول رہا، ہم  
 تینوں ایک ساتھ ٹھہرے ہوئے تھے اور وہ حسین عورتیں ہمارے روبرو  
 سراپا۔۔۔۔۔

اوہ۔۔۔۔۔ اف۔۔۔۔۔

منہ ہے۔۔۔۔۔ پڑھا بھی ہے۔

انسان کو مرنے کے بعد اپنے گناہوں کا پھل بھوگنا پڑتا ہے۔۔۔۔۔ آج  
 کے دور میں پیدا ہونا ہی سب سے بڑا گناہ ہے۔ جیتے بھی انسان جو بھوگتا ہے وہی  
 کیا کم ہے جو مرنے کے بعد بھی بھوگتا اس کے لیے مقدر کر دیا گیا ہے۔  
 میں نے جیتے جی جو بھوگا، جھپلا۔۔۔۔۔ صرف ایک چھوٹے بے گناہ  
 کے لیے!

میں نے کسی کا اعوا نہیں کیا تھا۔

میں نے کسی کی عصمت دری نہیں کی تھی۔

میں نے تو صرف خالقِ عالم کی کاریگری، پیکر تراشی سے متاثر ہو کر صنفِ  
 نازک کی بدور چھاتیوں کو للچائی ہوئی نظروں سے دیکھا تھا۔  
 میں نے گناہ کیا؟

قبول ہے، میں نے گناہ کیا۔  
 مگر۔۔۔۔۔

۔۔۔۔۔ میرے ذہن میں کئی سوالات، کئی سالوں سے اٹھتے آئے ہیں۔

میں نے ایسا کیوں کیا؟

کاتبِ تقدیر نے لکھا۔۔۔۔۔ اس لیے؟

۔۔۔۔۔ تو، کاتبِ تقدیر کو ایسا لکھنے کی ہدایت کس نے دی؟

میری تقدیر میں اس نے اور کچھ ————— کچھ اچھا ————— چاہے تھوڑا ہی  
 سی ————— تھوڑا اچھا کیوں نہیں لکھا؟  
 میرا کیا قصور تھا؟

ٹھیک ہے ————— اس نے گناہ لکھا نا! مگر ساتھ ہی اس کی سزا بھی تو  
 لکھ دی۔ جو میں نے چھلی ————— مرنے سے پہلے جیتے جی۔ حساب برابروں گیا۔  
 پھر اب ————— یم راج کو کیا حساب دینا ہے۔ کون سا فیصلہ سننا ہے  
 اس سے؟

ان سوالات کے جواب نہ تو میرے پاس تھے نہ کسی مذہبی کتب میں مجھے  
 ملے۔ ایسے کافرانہ سوالات میرے ذہن میں پیدا ہونے سے پہلے ————— وہ سب  
 ہوا اس دن —————

میں اور ہمارا سونیا جنگل میں جامن کی مویج مار کر لوٹ رہے تھے۔ ہم نے  
 ڈاک ————— جنگل کے بلغ میں لوگوں کی بھیڑ دیکھی۔ ایک تجسس پیدا ہوا۔  
 بھیڑ لگنے کا سبب جانتے ہم بھی آگے بڑھ کر بھیڑ کا حصہ بن گئے۔ میں نے اپنی بغل  
 میں ٹھہرے لالہ جی کی بانہ کو چھو کر آہستہ سے دریافت کیا کہ ماجرہ کیا ہے؟  
 رعب دار موٹھوں والے لالہ جی نے، جو طڑے دار پکڑھی، پٹھانی شلوار  
 قمیض اور جاکٹ پہنے ہوئے تھے، قمیض کے نیچے ٹانگوں کے بیچ ازار بند کا بھندنا  
 لٹک رہا تھا ————— میری طرف دیکھا۔ میرے کندھے پر ہاتھ رکھا۔ اپنے قریب لیا،  
 بولے ————— پتر، میرے کول ٹھہرا ————— ابھی مہاتما گاندھی اور پنڈت  
 جی آنے والے ہیں۔ تو بھی درشن کر لینا۔

ابھی تو لالہ جی کا جملہ مکمل بھی نہیں ہوا تھا کہ بھیڑ میں کھلبلی مچ گئی، جیسے  
 بھیڑ کو کسی نے کھنگال دیا ہو۔

میں نے دیکھا، پنڈت جی بھیڑ کو کھدڑتے، دھکوں سے بچتے بچاتے گاندھی  
 جی کو لیے چلے آ رہے ہیں۔

رہبران قوم کو دیکھ کر لوگ وقتی طور پر اپنے دکھ درد، رنج و غم، غلے  
مفلسی ————— سب بھول گئے۔  
زندہ باد کے نعرے بلند ہوئے۔

پنڈت جی تب تک باپ کو لے کر ہمارے قریب پہنچ چکے تھے انہوں نے  
لالہ جی کو چٹان کی طرح بیچ میں کھڑا دیکھا تو جھنجھلائے گئے۔ مگر لالہ جی اپنے آپ  
میں ایک مخصوص شخصیت تھے پنڈت جی رکے۔ لالہ جی نے جھک کر گاندھی  
جی کے پاؤں چھوئے۔ ایک بڑا لفاظی انہیں دیا اور ادب سے ٹھہر گئے۔ جھوم پر  
سکتے چھا گیا، گردنیں اٹھنے لگیں۔

گاندھی جی نے لفافے میں سے ایک بڑی تصویر نکالی۔  
انہوں نے تصویر کو دیکھا۔

بیچے کے حصے میں پہاڑ پر آباد قلعہ سے دھواں ادا پر اٹھ کر آسمان کو چھو رہا  
تھا۔ جیسے آتش فشاں بھٹا ہو۔

پنڈت جی نے تصویر کو دیکھا۔  
تصویر کے سامنے کے حصے میں بہت سے لوگ دائرہ بنا کر ٹھہرے ہوئے  
ہیں۔ کوئی ڈھول بجا رہا ہے، کوئی نلچ رہا ہے، کوئی وحشیانہ حرکت کر رہا  
ہے، کسی کے ہاتھ میں تنگی، سرخ تلوار ہے، تو کوئی خون سے تر ہتھیرا لیے  
ہوئے قہقہہ لگا رہا ہے۔

میں نے بھی تصویر کو دیکھا۔  
وحشی لوگوں کے دائرے میں کئی جوان، خوبصورت، تراشے ہوئے مجسمے  
جیسی عورتیں اور لڑکیاں، مادر زاد تنگی ٹھہری ہوئی ہیں۔ کوئی اپنے سینے کو، تو،  
کوئی اپنی شرم گاہ کو چھپانے کی ناکام کوشش کر رہی ہے۔  
اطراف کے لوگوں نے اس تصویر میں جھانکا۔

انہوں نے اپنی بسو، بیٹیوں اور اپنے آبائی وطن کی یہ تصویر دیکھی تو ان کی

آنکھوں میں خون اتر آیا۔

گاندھی جی نے تصویر کو پلٹا، پیچھے لکھی ہوئی تحریر کو پڑھا۔ انھوں نے  
کہا۔

اپنی حفاظت کے لیے کسی پر باتھ اٹھانا ہنسنا نہیں ہے۔  
ہنسنا کے بجاری کے منہ سے، ہنسنا کی یہ تشریح:  
لوگوں نے تو سن رکھا تھا۔ اگر کوئی تمہارے گال پر چاٹتا رہا ہے، تو تم اسے  
اپنا دوسرا گال بھی پیش کر دو۔  
وقت کے ساتھ سب کچھ بدل جاتا ہے۔  
تشریح بھی۔

مجھے محسوس ہوا۔ گنگا میں کہیں کائی آگ آئی ہے۔  
عقیدت میں ڈوبا جہوم اپنے تصور میں عشق کی طرح تراشے ہوئے مسیحا کو  
ایشور کے پیکر میں ڈھلنے میں لگا ہوا تھا۔  
میں نے آہستہ سے وہ تصویر لالہ جی کے ہاتھ سے لے لی۔ عقیدت میں  
ڈوبے ہوئے اس بزرگ کو علم تک نہ ہوا۔  
میں نے تصویر دیکھی۔ تصویر کو پلٹا۔ پیچھے لکھی ہوئی  
تحریر کو پڑھا۔

”یہ دیکھ کر بھی آپ چلبتے ہیں ہم ہنسنا کو اپنا نہیں؟“  
میں نے کلپتے ہاتھوں سے ایک بار پھر تصویر کا رخ پلٹا۔ مجھے محسوس ہوا،  
جیسے میں ٹوٹے ہوئے آئینے کی کرچیوں میں اپنی شکل دیکھ رہا ہوں۔ تصویر میں  
جتنے بھی مرد تھے ان سب کے چہروں سے میری شکل ابھر رہی تھی۔ ہر چہرہ مجھے  
اپنا چہرہ نظر آنے لگا۔ نہ جانے کب تک میں ان چہروں میں ٹکڑا ٹکڑا اپنی شکل  
دیکھتا رہا۔

لالہ جی نے میرے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا۔ پڑیہ تیرے

دیکھن دی چیز نہیں ہے۔ توں کدا بندوستان ہے۔ آج دے بندوستان نوں تُو  
مت دیکھ۔

میں نے دیکھا ————— مسیحا چلا گیا تھا ————— بھیر پھٹ گئی تھی۔  
لالہ جی نے اپنے فولادی ہاتھ سے شبیہ قطروں کو پلکوں سے پونچھا اور ڈاک  
بنگے کے پھاٹک کی جانب بڑھ گئے۔  
جاتے ہوئے لالہ جی کو اس بات کا علم نہیں تھا، وہ کل کے بندوستان کو  
کس موڑ پر کس حال میں چھوڑ کر پلٹ گئے ہیں۔  
کچھ دنوں بعد میں نے غور کیا کہ اب میری آنکھیں کسی حسین پیکر کی جانب  
نہیں اٹھ پا رہی تھیں، میں نے گنگا کے گھاٹ پر بیٹھنا چھوڑ دیا تھا۔

————— برسوں بعد۔

میری شادی کی رات، جب میری آنکھیں دُہن کے سینے سے نظر چرانے  
لگیں، تب مجھے علم ہوا کہ آسمانی قوت نے کیا گل کھلایا ہے، میرا زہرِ نافِ حصہ  
جیسے قلع کا شکار ہو گیا ہے۔ وہ اب ناقابلِ حرکت ہو گیا ہے، گویا بجلیاں سرد پڑ  
چکی ہیں۔

میں اس بوڑھے بندر سے بھی گیا گذرا ہو گیا ————— اپنی بھری جوانی  
میں ————— میری بد نصیبی یہ تھی کہ میرے جسم میں جویں نہیں تھیں، جن کو  
کھانے کے لیے، وقت گزارنے کے لیے میرے جسم میں تو کرچیاں تھیں، ہر  
وقت زخم کو ہرا رکھنے کے لیے۔

میں نے ان زخموں کی ٹیس کو جھیلا، صرف ایک آس کے سہارے —————  
یہ ایسی بات تھی جیسے کوئی دور جلتے ہوئے دیے کی لو کی گرمی کے  
سہارے برف باری میں رات گزارنے کی آس کرے۔  
وہ آس تھی ————— جنت کی۔

شاسروں میں کھا گیا ہے ————— جسے اس کا بیٹا آگ دے اور استھیاں

گنگا میں بہائے، اسے جنت نصیب ہوتی ہے۔

جنت حاصل کرنے کا اب یہی ایک راستہ تھا میرے لیے، میرے ایک بیٹا

ہو۔

میں نے حکیموں کے در کھٹکھٹائے۔ دوا خانوں کے چکر کاٹے۔ طبیبوں کے رو برو برہنہ ہوا سارے طبی امتحانوں کے بعد سبھی کی رائے ایک ہی تھی کہ میں جسمانی طور پر ٹھیک ٹھاک ہوں۔ صحت مند ہوں۔ باپ بننے کے قابل ہوں۔ لیکن کسی کی رائے سے تو اس طرح بچہ پیدا نہیں ہو سکتا۔

جنت حاصل کرنے کی دیوانگی میں میں نے تسکوں کا سہارا لینا شروع کر دیا۔ کبھی کسی نجوی کے سامنے بیٹھتا تو کبھی کسی عامل کے رو برو اپنی باہوں میں تعویذ بندھواتا تو کبھی کسی درگاہ میں جا کر دھاگا باندھتا۔ اس طرح دعاؤں اور ختوں کے درمیان جھکولے کھاتی ہوئی میری قسمت کی ناؤ پھر ایک بار گنگا کے کنارے آگئی۔

کسی اندھے نے اندھے کو راستہ دکھایا۔ جنت کا۔

اس سے میری ملاقات بھجن منڈل کے جلے میں ہوئی۔ وہ اپنی پتی کے ہمراہ بھجن سننے آیا تھا۔ دوران گفتگو جب اسے معلوم ہوا کہ میں مارا مارا بھٹک رہا ہوں، تو اس نے مجھے رائے دی۔ میں ہر دوار جاؤں، وہاں گنگا کے کنارے آشرم میں ایک سوامی جی ہیں۔ جن کے پر ساد سے کنیوں کو اولاد نصیب ہوتی ہے، رازدارانہ انداز میں اس نے یہ بھی کہا۔ وہ بہت ہی مستلون مزاج انسان ہیں، البتہ ایک خوبی بھی ہے ان میں۔ وہ بڑی صاف گو شخصیت کے مالک ہیں۔ جھوٹی آس نہیں دلاتے۔

آپ سے کس نے کہا؟ میں نے سوال کیا۔

میں نے درشن کیے ہیں ان کے۔

کیوں؟

مجھے بھی اولاد۔۔۔ وہ پتی کی طرف دیکھ کر چپ ہو گیا۔

کیا کہا انھوں نے؟ میں نے بات جاری رکھی۔

پل بھر میری پتی کی طرف دیکھا۔۔۔ اور نا کر دی۔

میں دوسرے روز ہی بوریابستر لپیٹے اپنی پتی کے ساتھ ہر دوار کے لیے روانہ ہو گیا۔

سوامی جی کی خدمت میں حاضر ہوتے ہی میری نظروں نے ان کی قدم بوسی کی۔ زعفرانی لباس کے سہارے میری نظر آہستہ آہستہ ان کے چہرے تک پہنچی تو چندھیا کر رہ گئی میری آنکھوں نے ایسا نورانی چہرہ پہلے کبھی نہیں دیکھا تھا۔

میری پتی میرے پیچھے ہاتھ جوڑے کھڑی تھی۔ اس کی جانب سوامی جی نے نگاہ کی۔ ان کے ہونٹوں پر جگنو کی روشنی جیسی مسکراہٹ چمکی اور گل ہو گئی۔ انھوں نے دایاں ہاتھ اوپر اٹھایا۔ وتس۔ بھگوان نے چاہا تو، پر ساد سے اوشیہ تمھاری پتی ماما بنے گی۔

میں چشم پر نم کے ساتھ ان کے قدموں میں بچھ گیا۔ انھوں نے بڑی شفقت کے ساتھ میری پیٹھ کو چھوا۔

ایک بیک مجھے یاد آیا۔ سوامی جی مستون مزاج ہیں۔ میں ڈر کے مارے ہاتھ جوڑ کر کھڑا ہو گیا۔

ان کی آنکھوں سے بہتی ہوئی رحمت چاند کی ٹھنڈک لیے ہوئے تھی۔  
وتس، تم دونوں پوجا پاٹھ کے۔ نموں کا پالن کر پاؤ گے؟  
حکم کریں، پر بھو۔

پوجا پچیس دن چلے گی۔ دونوں کو ایک دوسرے سے الگ رہنا ہو گا۔  
جی۔

تم ایک دوسرے کا منہ بھی دیکھ نہ پاؤ گے۔

جی۔



بھگتن کچھ اُتر نہیں دے رہی ہیں۔

آپ جیسا چاہیں گے ویسا ہی ہوگا پر بھو — میری پتی نے دبی

آواز میں جواب دیا۔

وہ اور کہ بھی کیا سکتی تھی۔ وہ ایک ہندو عورت۔ دیومالا کے کسی کردار کی طرح، پتی کو پریشور ملتے والی۔ اس نے آج تک اپنی کسی سہیلی کے کان میں یہ بھنک بھی نہیں پڑنے دی کہ میری کمر مفلوج ہے اور اس کی دوشیزگی ابھی کاشت کی طلبگار ہے۔

انتم بار انہیں ماسک و حریم کب آیا تھا؟

اس غیر متوقع سوال سے میں بوکھلا گیا۔ میں نے پتی کی جانب دیکھا۔ اس

\_\_\_\_\_

میں چار روز پہلے ہی سر سے نہائی ہوں۔

اتی اتم ہم پوجا کل ہی شروع کر سکتے ہیں۔

حی پر بھو

سوامی جی نے فوراً اپنے شیشیہ کو بلا کر ہدایت دی۔

وہ آتے، پورب دشا کی کٹیر میں بھگتن کے ٹھہرنے کی دیوستھا کی جائے۔

وہ پراتہ کال سے پوجا میں بیٹھیں گی۔۔۔۔۔ بھگتن۔ تم اس کے ساتھ جاؤ۔ یہ

تمہارا سامان کثیر میں پہنچا دیں گے۔

میں نے پتی کی جانب دیکھا۔ میں نے محسوس کیا، جیسے گوگل کی گائے کو

کسی دوسرے مقام پر بھیجا جا رہا ہے۔۔۔۔۔ پتہ چلی گئی۔

سوامی جی مجھ سے مخاطب ہوئے۔ \_\_\_\_\_ دتس۔ تمہیں بدری ناتھ جانا

٦٠

جی پر بھو۔

وہاں مندر میں ناریل چڑھا کر وہی ناریل یہاں لانا ہوگا۔ پر اس میں ناریل



آشرم سے باہر آکر میں نے تانگا کرایے پر لیا۔ سالن تانگے پر لادا، پتی کو سوار ہونے کو کہا۔ پتی نے تانگے کے پائیدان پر پاؤں رکھنے کے لیے بائیں پاؤں کے گھٹنے کو اوپر اٹھایا اور دائیں پاؤں کی پنڈلی ساڑھی سے باہر آگئی، میری نظر اس گوری، چکنی دھوپ میں چمکتی عریاں پنڈلی پر اس طرح ایک گئی، جیسے برسوں پہلے کم سن سینے کے ہلکے سے ابھار پر ایک گئی تھی۔ پنڈلی کی چمکتی چکناہٹ برق کے مانند میری نظروں میں اتر گئی۔ کمر میں لچک سی پیدا ہوئی۔ جیسے بے جان جھسے میں خون نے گردش شروع کی ہو۔

میں تانگے پر سوار ہوا، تانگہ ہچکولے کھاتا ہوا چل پڑا۔ ہچکولوں کی تال پر ہمارے جسم مس ہونے لگے اس کے شانے کا لسن تانگے برقی تار کو چھونے کا سا احساس دلانے لگا۔ میں نے اس کی جانب دیکھا، وہ خمار آلود سی بیٹھی ہچکولوں سے لطف اندوز ہو رہی تھی۔ میری نظریں اس کے چہرے سے اتر کر سینے پر رکیں۔ مجھے پہلی بار معلوم ہوا کہ اس کا سینہ اتنا گورا، ایسا شفاف اور ایسی جان لیوا گولائیاں لیے ہوئے ہے۔ میں نے دیکھا، تانگے کے ہچکولوں کے ساتھ اس کے سینے کی اٹھائیں ہلکے ہلکے تھرک رہی ہیں۔

میرا ہاتھ گود میں رکھے ناریل پر تھا۔ میں نے محسوس کیا کہ ناریل کی گولائی نرم ہو رہی ہے اور میری انگلیاں اس پر گرفت مضبوط کرنے میں لگی ہوئی ہیں۔ ایک انجانے، ان جیسے جذبے کو میرا جسم جذب کر رہا تھا۔ میرا جی چاہا — جیسے پتھر، ایک بہ یک دولتی مارتا، اچھل کود کرتا ہوا یہاں سے وہاں سے یہاں بھاگنے لگتا ہے، میں بھی تانگے سے اتر کر —

میں نے فوراً پتی کے شانے کو پکڑ لیا۔ ایسا نہ کرتا تو یقیناً وہ غیر مہذب حرکت مجھ سے سرزد ہو جاتی۔

پتی نے جانے کیا سمجھا، اس نے ہلکے سے دھکیلتے ہوئے مجھے ذرا دور کیا۔ اپنے جسم کو سمیٹا اور تیز نظروں سے دیکھا —

کیا گھر پہنچنے تک بھی صبر نہیں کر سکتے۔

صبر اور میں؟

صبر کے کرنا پہلے؟

جو بے صبر ہو۔

بے صبر کون ہوتا ہے؟

جس کے پاس قوت ہو۔

یعنی کس۔۔۔ میرے پاس قوت ہے؟

یقین مانئے۔ میں بے صبر ہو گیا، ثابت کرنے کے لیے میں۔۔۔  
اسٹیشن آگیا۔

ٹانگہ رکا۔۔۔ سب کچھ رک گیا۔

میں اترا۔

پتی اتری۔

اسباب سفر اتار آگیا۔

ہم قلی کے ساتھ پلیٹ فارم پر آئے۔ قلی نے پیسڈ کے سائے میں سامان

رکھا۔ مزدوری لی۔ چل دیا۔

نرین ایک گھنٹہ دیر سے چل رہی تھی۔

یعنی گھر پہنچنے میں ایک گھنٹہ دیر ہوگی۔

سوچا۔ برسوں گزار دیے ہیں۔۔۔ باتھی گذر گیا، دم رہ گئی ہے، تو کیا

ہوا۔ ارے یہ بھی گذر جائے گی۔

سرخ کپڑے میں لپٹے ناریل کو میں نے درخت کی ٹوٹی شنی پر ٹانگ دیا۔

پتی کو سامان پر بٹھایا اور میں درخت کے تنے کے سہارے کھڑا رہ کر سوچنے

لگا۔۔۔ ایک گھنٹہ۔۔۔ کیا ایک گھنٹے میں موعودہ طاقت کو آزمایا جاسکتا ہے؟

میری نظروں کے سامنے پتی کے سینے کی گولائیوں کے بیچ کی وادی تھی اور



# ہزاروں خواہشیں ایسی۔۔۔۔۔

موت کتنی خوفناک ہو جاتی۔۔۔۔۔

حیات کے آخری لمحے کتنے دردناک بن جاتے۔۔۔۔۔

انسان کا سفر آخرت کیسے کیسے ہولناک مناظر کو جنم دیتا!

خالق کائنات کی انسان پر یہ سب سے بڑی رحمت ہے، کہ اس نے بسترِ مرگ کے سرہانے کھڑی موت کو دیکھنے کی نظر کسی کو نہیں بخشی، ورنہ حیات سے بچھڑنے کے وقت ہوش میں یا نیم بے ہوشی کے عالم میں اپنے آقا کو یاد کرنے کے بجائے وہ اپنے گھر والوں، رشتہ داروں اور احباب کے ہاتھ پاؤں پکڑ کر روتے ہوئے گزر گزرتا۔۔۔۔۔ جیسے پہلی بار مدرسہ جانے والا بچہ ماں کا دامن اور باپ کا ہاتھ پکڑ کر، پیر پٹک پٹک کر روتے ہوئے کہتا ہے۔۔۔۔۔ مجھے نہیں جانا۔ میں نہیں جاؤں گا۔

چند لوگوں کو پھر بھی اپنی موت کا احساس ہو جاتا ہے، احساس ہوتا ہے، علم نہیں۔

ہسپتال کے ٹھنڈے کمرے میں پڑے پڑے اسے بھی ویسا ہی اپنی موت کا احساس ہونے لگا تھا۔ مگر یہ احساس کمزری کی رال جیسا مسہن تھا اور اس کی رسی موٹی تھی، اس لیے وہ چلکے سے احساس کو نظر انداز کر کے، اس کی رسی

تھامے سانس لے رہا تھا کہ سانسوں کا سفر ابھی کافی طویل ہے۔  
 جب وہ نیند سے بیدار ہوا تو اس نے دیکھا۔ نرس اس کی نبض کو پرکھتے  
 ہوئے، کلائی کی گھڑی پر نظریں جمائے کھڑی تھی۔ بائیں طرف گلوکوز کی الٹی لنگی  
 ہوئی بوتل قطرہ در قطرہ اس کی رگوں میں اتر رہی تھی۔ اور ابھی آدھی بھی خالی  
 نہیں ہوئی تھی۔

نرس نے اس کے جسم کی حرارت اور نبض کی رفتار کو کیس پیپر پر  
 درج کیا تو اس نے آہستہ سے کہا۔۔۔ سسر مجھے ذرا تکیے کے سہارے بٹھادیں  
 گے؟

انیسویں منزل کے کمرے میں، کھڑکی سے قریب بستر پر بیٹھے بیٹھے اس نے  
 شیشے سے باہر دیکھا۔ رات کی تاریکی نے سمندر کو نگل لیا تھا مگر شہر کی روشنی  
 پر وہ پوری طرح حاوی نہیں ہو پائی تھی۔ عمارتوں کی قطاروں میں سے گذرتی  
 ہوئی روشنی سے جگمگاتی سونی سڑک یوں دکھائی دے رہی تھی، جیسے کوئی  
 طوائف مجرے کے بعد تھک کر سو گئی ہو۔ اور اس کے گلے میں نعلی ہیروں کا  
 نکلس سینے کے ابھار کے بیچ جگمگا رہا ہو۔

آہ بھر کر سیاہ آسمان کی طرف دیکھتے ہوئے اس نے سوچا۔۔۔ میں  
 جب بمبئی کی سڑکوں پر خاک چھانتا پھرتا تھا، تب مجھے نیند نہیں آتی تھی۔ آج  
 عالی شان ہسپتال کے ٹھنڈے کمرے میں ہوں، تب بھی نیند نہیں آرہی۔  
 اس نے آسمان سے نظریں ہٹا کر کمرے میں دیکھا۔۔۔ سامنے کے بستر  
 پر اس کی چٹنی پتلی سی چادر میں اپنے بھاری جسم کو لپیٹے خراٹے لے رہی تھی۔  
 سوئے پر اس کا دوست دھوئی اور کرتے میں اپنے دبلے سے جسم کے ساتھ سکر  
 کر سو رہا تھا۔

ایک شریک حیات تھی، دوسرا شریک رنج و راحت۔۔۔ شریک  
 تنہائی کوئی نہیں تھا۔

انسان تنہائی میں اپنے آپ سے ملنے سے گھبراتا کیوں ہے؟  
 اسے بھی گھبراہٹ محسوس ہوئی۔ اس نے پتنی کی جانب دیکھا تو یاد  
 آیا۔۔۔ پینتیس سال پہلے جب وہ اس کی حیات میں شریک ہوئی تھی، تب  
 وہ شاخ گل کی طرح نرم و نازک تھی، خیر، خوبصورت کہا جاسکے، ویسی تو نہیں  
 تھی، مگر بھدی بھی نہیں تھی۔

ایک بہ یک اس کے چہرے پر اداسی چھا گئی، یہ یاد آتے ہی اس کی انا کو  
 ٹھیس لگی کہ اس کی پتنی نے یہ کہہ کر اسے ناپسند کر دیا تھا کہ اس کی ناک بہت  
 موٹی ہے۔ جانے پھر کیوں شادی کے لیے رضامند ہو گئی۔۔۔ شاید اسی لیے  
 ان پینتیس برسوں میں اس عورت نے اپنی قیمتی جیسی زبان کو زنگ لگنے نہیں  
 دیا۔

ذہنی کڑواہٹ کو کم کرنے کے لیے وہ اپنی نظریں شریک حیات سے ہٹا کر  
 شریک رنج و راحت پر لے گیا۔ وہ کافی دیر تک اپنے سوئے ہوئے دوست کو  
 دیکھتا رہا۔ بہت کوشش کرنے پر بھی اسے یاد نہیں آیا کہ وہ پہلی بار کب اس  
 کے سکھ دکھ میں شامل ہوا تھا۔ وہ ماضی کی راہ پر دور۔۔۔ بہت دور تک ہو  
 آیا، مگر ماضی کے ہر موڑ پر اسے اپنے وجود کے ساتھ اس کی پرچھائیں نظر آتی۔  
 ماضی کے ایک موڑ پر وہ رکا۔ یہ وہ دور رہا تھا، جس نے اس کی زندگی کو نیا  
 موڑ دیا۔ نئی سمت بخشی، نئی راہ پر لا کر گھرا کر دیا۔

اس نے کمرے کی شفاف دیوار پر نظر ڈالی تو اس موڑ کا منظر فلمی تصویر کی  
 طرح صاف نظر آنے لگا۔

فرنٹیر میل دادر اسٹیشن پر آچکا تھا۔ مسافر اپنے سامان کے ساتھ اتر رہے  
 تھے۔ وہ پاس کے ہوٹل میں چائے پینے چلا گیا تھا، اس لیے اسے دیر ہو گئی۔ اس  
 نے جلدی سے پلیٹ فارم پر قدم بڑھائے۔ کچھ فاصلہ طے کرنے کے بعد اسے  
 ایک مسافر اپنے ٹرنک اور ہول ڈال کے ساتھ نظر آیا۔ وہ جھٹ سے لپکا اور



قریب جا کر بوللا۔۔۔ کہاں لے چلوں۔ بابو جی؟ ٹیکسی میں جائیں گے یا لوکل  
ٹرین میں؟

لوکل۔۔۔ جی۔ آئی۔ پی۔ میں

وہ ٹرنک اٹھانے جھکا، مسافر نے ٹرنک اس کے سر پر رکھنے میں مدد کی۔  
دونوں کی نظریں ملیں مسافر اس کے چہرے کو دیکھ کر، دیکھتا ہی رہ گیا۔ اور اس  
نے مسافر کو غور سے دیکھا تو اس کا دل چاہا کہ وہ ٹرنک پھیک کر بھاگ نکلے  
شمبھو تمہارے مسافر نے کہا۔

اب اس کا بچا کچا شک بھی دور ہو گیا کہ وہ منی کانت ہی ہے، اور کوئی  
نہیں۔

ماضی کے افلاس کی تصویر دیکھ کر وہ گھبرا اٹھا، اس نے نظریں دیوار سے  
ہٹالیں، اور صوفے پر سوئے ہوئے منی کانت کو دیکھنے لگا، تو اسے یاد آیا۔۔۔  
اس وقت منی کانت کتنا صحت مند تھا، دو سال پنجاب کیارہ کر آیا تھا، پوری کا یا  
ہی پلٹ گئی تھی۔ بھرا بھرا جسم، لال لال ابھرے ہوئے گال، بھاری آواز۔ اور  
آج۔

دل کے ساتھ گنگو کرتے ہوئے نہ جانے اسے کب نیند آگئی۔۔۔  
نیند

نیند جو سفر آخرت کا ریاض ہے۔

اس کا جسم آخری سفر کا ریاض کرتا رہا اور دھرتیا ہوا دل جسم پر پہرا دیتا  
رہا۔

دوسرے دن صبح سے ہسپتال کے کمرے میں کافی بھیڑ ہو گئی، اس کی  
ہونے والی بہو اور سمدھی اس کے علیل ہونے کی خبر سن کر احمد آباد سے ملنے  
آگئے، وہ ان کے ساتھ بہت دیر تک باتیں کرتا رہا، جس سے دوپہر ہوتے ہوتے  
تھکان سی محسوس کرنے لگا۔ وہ آنکھیں بند کر کے پڑا رہا، سمدھی نے سمجھا، بیمار کو

...نہند آگنی ہے۔ اس نے اٹھتے ہوئے شمشو کی پتی سے کہا۔ میں چلتا ہوں۔ مجھے آج ہی لوٹنا ہے۔

رکے گا نہیں؟

سنیچر اتوار کو پھر ایک چکر لگا جاؤں گا۔ جیا کو چھوڑ کر جا رہا ہوں۔ بلکہ وہ تو اسی شرط پر آئی ہے کہ وہ ان کی تیمارداری کے لیے رکے گی۔

وہ آنکھیں موندے سمدھی کی باتیں سنتے ہوئے ہونے والی بہو کے لیے فر محسوس کرنے لگا۔

آنکھوں کے بند کواڑوں کا فائدہ اٹھاتے ہوئے اپنے دل سے کہا۔ دیکھا، میرا فیصلہ سہی تھا نا؟ میری بہو لکشمی ہے لکشمی۔ بس اس سے گورو کی شادی ہو جائے اور یہ ننی کوٹھی میں پہلا قدم رکھے تو ہم بھی وہاں رہنے چلے جائیں۔ بیکار میں لاکھوں کی کوٹھی دھول پھانک رہی ہے۔

پانی کی طرح روپے بہا کر تیار کی گئی کوٹھی کی تعمیر کی دیکھ بھال کا کام اس نے موہن کو سونپا تھا۔ دورانِ تعمیر ایک دن اس نے موہن سے کہا تھا۔ اماں یار، اتنی عالیشان کوٹھی مکمل ہونے کو ہے۔ اس میں پہلا قدم تو میری بہو ہی رکھے گی۔

تعمیر مکمل ہو گئی تو اچھا دن دیکھ کر ہزاروں خرچ کر کے اس کے افتتاح کا جشن بھی منایا اور پھر کچھ ہی دنوں میں بڑے بیٹے گورو کی لگے ہاتھوں اچھا گھرانہ دیکھ کر منگنی بھی کر ڈالی۔ پھر شادی کی تیاریوں میں لگا ہوا تھا کہ بیماریوں نے دبوچ لیا دو مہینے اپنے شہر میں علاج کروانے سے بھی کوئی فائدہ نہیں ہوا تو مجبوراً علاج کے لیے بمبئی لایا گیا۔

اچانک اسے خیال آیا کہ کمرے نے گہری چپ سادھ لی ہے۔ اس نے دھیرے سے آنکھیں کھول کر دیکھا تو منی کانت اکیلا دیوار کی جانب دیکھتے ہوئے گہری سوچ میں ڈوبا ہوا تھا۔ پتی اور بہو سمدھی کو چھوڑنے نیچے تک گئے ہوئے

تھے

اس نے نہایت ہلکے سے منی کانت کو آواز دی، منی کانت نے سوالیہ نظروں سے دیکھا تو اس نے پاس آنے کا اشارہ کیا، وہ صوفے سے اٹھ کر اس کے پاس آکر بیٹھ گیا۔

کہو؟

موہن نہیں آیا؟

میں نے فون کر دیا ہے۔ دو تین روز میں آجائے گا۔  
اس نے ایک لمحہ منی کانت کی جانب دیکھا اور دھیرے سے آنکھیں بند کر لیں۔ اس کے ذہن میں موہن کی تصویر ابھری، اس کے ہونٹوں پر مسکراہٹ پھیل گئی، جیسے سمندر کے ساحل پر جھاگس پھیل جاتی ہے۔  
وہ موہن کو جب بھی دیکھتا تو اسے عجیب گدھ کی یاد آ جاتی۔ جس کی گردن کے پر جھڑگئے ہوں اور وہ اپنی تنگی لمبی گردن یہاں وہاں کھماتے ہوئے، تھوڑے تھوڑے وقفے کے بعد مویشی کی لاش کو نوچ رہا ہو۔

ان دنوں موہن وڈ گاڈی سٹے بازار کے سامنے ایک دکان کے تختے پر سارا دن اپنی لمبی گردن یہاں وہاں کھماتے ہوئے گدھ کی طرح بیٹھا رہتا۔ سٹے بازار کی بھیڑ سے گھبرا کر وہ بازار کے شور شرابے میں جانے کے بجائے یڑی پھونکتے ہوئے دکان کے تختے پر بیٹھا، آنے جانے والے سٹے بازوں کو روک کر اپنی دھوتی کی لمبائی کو نظر میں رکھتے ہوئے اپنے پاؤں پھیلاتا اور شام تک چھوٹی موٹی بار جیت نوچ لیتا تھا۔

اس نے دل سے گفتگو شروع کر دی۔ کیا دن تھے وہ بھی؟ ہم تینوں روزانہ شام کو وڈ گاڈی کے سٹے بازار کی اس دکان پر اکٹھے ہو جاتے تھے، میرے اور منی کانت کے وہاں پہنچتے ہی، موہن پکارتا۔ گنپت، تین کٹنگ۔ اسپیشل ٹی باؤس والا، گنپت تھکارام جادو، تین نصف کپ چائے بھیجتا۔ ہم

کافی دیر تک گپ شپ کرتے ہوئے چسکیاں لیتے اور جب ہوٹل کا لڑکا خالی کپ لینے آتا تب ہمارے بیچ گلی گلوچ، ٹوٹو میں میں، شروع ہو جاتی۔ حساب لگایا جاتا کہ کل کس نے چائے کے دو آنے چکائے تھے۔ پرسوں کس نے چکائے تھے اور آج کس کو دینے ہیں۔ دو آنے۔

صرف دو آنے اور وہ گالیاں۔۔۔ وہ مفلسی۔

وہ کچھ لمحے خاموش رہا۔ پھر اپنے دل سے مخاطب ہوا۔

مئی کانت، دو سال پنجاب رہ کر ایک مہینہ کے لیے بمبئی آیا اور واپس جاتے وقت اس نے ہم دونوں کو بھی اپنے ساتھ چلنے کو کہا۔ ہم اپنے چار کپڑے بغل میں دبا کر اس کے ساتھ ہو لیے، نوکری کے لیے۔

پنجاب جانے کے لیے ہم فرنٹیر میل میں سوار ہوئے تو ایک ایسا جوش، ایک ایسی کیفیت میرے وجود پر طاری تھی کہ اس ذہنی تناؤ میں، میں اپنی مفلسی کو بمبئی میں ہی بھول آیا۔۔۔ اس کے بعد اکثر میں نے اسے ڈھونڈا ہے۔ سڑ بازار کی گلی میں بھی تلاش اور بمبئی کی سڑکوں پر بھی، مگر وہ پھر کبھی مجھے نہیں ملی۔ مفلسی کی تلاش؟۔۔۔ اس کے دل نے سوال کیا۔

ہاں۔ میرا اس کا عجیب یارانہ تھا۔ اب جب کبھی اس کی یاد آتی ہے تو میرا پورا جسم، کستوری ہرن کی ناف بن جاتا ہے اور میں مفلسی کی تلاش میں بمبئی کی سڑکوں کے جنگل میں بھٹکنے لگتا ہوں۔

اس نے چپ اختیار کر لی۔۔۔ مگر وہ زیادہ دیر چپ نہیں رہ سکا خاموشی کے منانے سے گھبرا کر کہنے لگا۔۔۔

ہم پنجاب کیا گئے، میرے پیٹ اور بھوک کا رشتہ بدلنے لگا۔ پیٹ کے لیے بھوک پہلے مسئلہ تھی۔ پنجاب پہنچ کر وہ ذائقہ بن گئی۔ بمبئی میں تین کٹنگ کے دو آنے اس دھاگے کے مانند تھے۔ جس میں ہماری گالیاں تو تو میں میں ہمارا یارانہ پرویا ہوا تھا وہی دو آنے، لائلپور پہنچ کر ایک گلاس دودھ۔۔۔ گلاس

بھی پنجاب کل۔۔۔ کی شکل میں میرے جسم میں خود غرضی بن کر اتر گئے۔  
 میں خود غرض بننا چلا گیا۔ وقت بے وقت، موقع بے موقع، دو آنے اپنے  
 پر خرچ کرنے لگا۔ گلاس دودھ کے لیے، چھوٹا پوری یا لسی کے لیے، گاجر کا حلوہ  
 اور مال پوا، میرے ذائقہ کی رہبری کرنے لگے۔ جو وہاں ہر نکتہ پر دستیاب تھے۔  
 وہ پھر ماضی کے آسمان پر پھیلی یادوں کی کہکشاں کی ہلکی سرد روشنی سے  
 لطف اندوز ہونے لگا۔

اسے یاد آیا۔۔۔ پنجاب جاتے ہوئے وہ اپنی مفلسی کو بھیجی میں بھول  
 آیا تھا۔ مگر پنجاب سے لوٹتے وقت اپنے ذائقے کو وہاں بھولا نہیں، اپنے ساتھ لیا  
 آیا، اور اس ذائقے کو پالنے پونے کے لیے اس نے زندگی کی شطرنج پر کیسے کیسے داؤ  
 کھیلے، اور کس ہوشیاری سے کھیلے، کتنوں کو ہرایا، کتنوں کی لٹیا ڈبودی۔  
 لاشعوری طور پر اس کی زبان ہلکے سے مس کرتے ہوئے۔ ہونٹ پر  
 پھرنے لگی۔ اس نے آنکھیں کھولیں۔ کمرے میں منی کانت اخبار کی خبریں  
 چلنے میں مصروف تھا اس نے آہ بھری تو منی کانت نے اخبار ہٹا کر اس کی  
 جانب دیکھا۔

وہ کچھ اس انداز سے دیکھ رہا تھا کہ منی کانت کو محسوس ہوا، جیسے اسے کسی  
 چیز کی ضرورت ہے۔

کیا چاہئے؟۔۔۔ پانی پیو گے؟  
 اس نے سر ہلا کر ناکہا اور پھر دھیمی آواز میں بولا۔  
 ایک کام کرو گے؟  
 کو۔

محمد علی روڈ پر گھسٹیا رام کی دوکان ہے نا، وہاں سے چھوٹا پوری، اور گاجر  
 کا حلوہ لادو، جی محل ربلے۔۔۔  
 کیوں؟ مرنے کا ارادہ ہے کیا؟۔۔۔ بے وقوف، ڈاکٹروں نے تجھے

کچھ بھی کھانے سے منع کر رکھا ہے اور تیرے دماغ میں چھوٹا پوری اور حلوہ پک رہا ہے۔

اس نے پھٹکار سن کر آنکھیں بند کر لیں اور منی کانت نے اس کی خواہش سے خوفزدہ ہو کر اخبار کا پردہ اپنے چہرے پر ڈال لیا۔  
اسے ماضی کے ایسے کئی مقام یاد آئے۔ جب منی کانت نے اسے ایسے ہی ڈانٹ ڈپٹ سنائی تھی۔

اسے وہ دن اچھی طرح یاد ہے۔ پہلی بار جب یار کی ڈانٹ تیزاب کے قطروں کی مانند اس کے جذبات کو جلا کر دل میں اتر گئی تھی۔  
شبہنم کی بوندوں کا تیزاب کے قطروں میں تبدیل ہونے کا معجزہ جس روز ہوا۔ تب تک ان کے بیچ گال گلوچ اور تو تو میں کی روایت ختم ہو چکی تھی۔  
یار نے کی شدت کا جذبہ بے لطف تکلف کی طرح دم توڑ رہا تھا اور اس کے کاندھے منی کانت کے کاندھوں کے برابر ہو چکے تھے۔ اب وہ کسی کا ملازم نہیں تھا۔ کاروبار میں منی کانت کا برابر کا حصہ دار تھا۔

ایک دن نہ جانے کیسے اس کے دل میں عاشقانہ جذبے نے زور مارا۔  
عاشق نے انگلی بڑھائی تو معشوق نے پہونچا پکڑ لیا ہوا یوں۔

گرمی کا موسم تھا۔ بلا کی دھوپ تھر تھار رہی تھی۔ بینک کا کام نہیں تھا اس لیے دوپہر کا کھانا کھانے وہ کچھ جلد گھر پہنچ گیا۔ اتفاقاً اس وقت اس کی پتی سبزی آم اور دیگر گھریلو سامان کی تھیلیاں لیے تانگے سے اتر کر بیسنے سے تھک کر اس کے روبرو کرسی پر بیٹھ کر پسینہ خشک کرنے لگی۔ پتی کو بے حال ہوتا دیکھ کر وہ پانی کے دو گلاس بھر لایا۔ ایک پتی کو دیا اور دوسرا اپنے ہونٹوں سے لگا کر

بولا۔

سچ پوچھو تو اب گھر میں فرج ہونا چاہیے۔

پتی نے جھٹ سے کہا۔ چلو اتنے سال بعد ہی سی عقل آئی۔

میں مذاق نہیں کر رہا۔

اپنے دوست سے پوچھا ہے؟

واہ بھئی، پیسے میرے ہیں۔ میری کمائی کے ہیں۔ میں کیسے بھی خرچ کروں۔  
پھر اس کے گھر میں بھی تو فرج ہے۔

میرے دیدے ابھی پھوٹے نہیں ہیں۔ جب بھی وہاں جاتی ہوں، سامنے  
ہی نظر آتا ہے۔ مگر آپ کا دوست کہے گا، یہ تو میرے باپ کا خریدنا ہوا  
ہے۔ اس کا باپ تو پیسے والا ہے ہاں، آپ کے تو نہ کوئی بیچے پیسے والا  
ہے نہ آگے۔

پتنی نے پلو کمر میں ٹھونسا، تھیلیاں اٹھائیں اور ہونہر کہہ کر اس کے  
جذبہ، عشق کی ایسی کی تیسی کرتے ہوئے رسوئی میں چلی گئی۔

دوپہر کے بعد دفتر میں وہ اور منی کانت چائے پی رہے تھے، موقع دیکھ کر  
اس نے فرج خریدنے کی بات چھیڑی تو منی کانت نے فوراً ڈانٹ پلاتے ہوئے  
کہا۔

کیوں؟ چار پیسے جوڑے نہیں کہ نوابی سوچ رہی ہے۔

اسے اچھی طرح یاد ہے۔ اس دن ڈانٹ سن کر، ایک لمحے کے  
لیے اس نے آنکھیں بند کر لی تھیں۔ آنکھوں پر ہلکے سے انگلیاں ملتے ہوئے،  
ناک کی جڑ کو تھامتا تھا، ذہن کو اس نقطہ پر مرکوز کیا تھا اور سوچ کی چوسر پر کوزیاں  
بھسکی تھیں۔ نتیجتاً پانچویں روز بمبئی سے اس کے سالے کا خط آیا، جس میں ایک  
چھوٹی سی پرچی کے ساتھ چار ہزار روپے کا بینک ڈرافٹ نکلا تھا۔ پرچی پر لکھا  
تھا۔

آجکل گرما کا موسم ہے، آپ کے وہاں تو گرمی کچھ زیادہ ہی ہوتی ہے۔  
میں نے اپنی بہن کو آج تک کچھ نہیں دیا، اس لیے روپے بھیج رہا ہوں، میری  
طرف سے میری بہن کو فرج دلادیں۔

اس کامیابی کے بعد اس نے معمول سا بتالیا۔ جب بھی موقع ملتا، سوچ کی چوہر بچھا کر کوڑیاں پھینکتا۔

دونوں کاروبار میں برابر کے حصے دار ہونے کے باوجود، وہ مالی طور پر منی کانت سے بہت آگے نکل گیا اور منی کانت تماشائے اہل کرم دیکھتا رہ گیا۔ یادوں کی تپش میں تپ کر شام تک اس کی صحت میں اتنی گراوٹ آگئی کہ ہسپتال کے کمرے میں نرس کے سینڈل کی ٹک ٹک۔ مریض کے دل کی دھڑکنوں کی طرح بڑھ گئی ڈاکٹروں کی آمد و رفت نے کمرے کے تناؤ کو بڑھا دیا۔ کئی اسپیشلسٹ بلا لیے گئے۔ مریض کی آس کی رسی کو مضبوط کرنے کے لیے۔ اسے آکسیجن پر رکھا گیا رشتہ داروں اور جان پہچان والوں کی بھیڑ بڑھنے لگی۔ بڑھتے جھوم کو دیکھ کر نرس نے دعا اور دوا کو علیحدہ کرتے ہوئے کمرے کا دروازہ بند کیا

اور باہر تختی لگا دی Visitors not allowed

کمرے میں علم و حکمت نے جدوجہد شروع کر دی۔ کمرے کے باہر بے بس رشتے دار دعا و منت میں جٹ گئے۔

ڈاکٹروں نے دن دیکھا نہ رات، اس کے سر ہانے کھڑی موت کو کھد بڑنے میں لگے رہے۔ گھر والوں نے چار دن اور پانچ راتیں انگوٹھوں پر گزار دیں، تب کہیں جا کر اس نے آنکھیں کھولیں۔

ہوش میں آتے ہی اس نے نرس کو آکسیجن سلینڈر اور دوسرے لوازمات کمرے سے بٹاتے دیکھا، تو اسے یقین ہو گیا کہ پیسوں سے خریدی ہوئی سانسوں سے زندگی کا سفر طے نہیں کیا جاسکتا۔ تو پھر ان ہزاروں خواہشوں کا کیا؟ خصوصاً بہو کے نقش پا کے بعد نئی کوٹھی میں مقیم ہونے کی آرزو کا کیا ہوگا؟ اس کی تکمیل کیسے ہوگی؟

اس نے گھبراہٹ محسوس کی۔ چہرے پر پسینہ پھوٹ نکلا۔ گھٹن سی ہونے لگی تو نرس سے عاجزی بھرے لہجے میں التجا کرتے ہوئے اس نے منی کانت



کو طلب کیا۔

نرس نے ایک لمحہ جانے کیا سوچا۔ پھر بولی۔

ٹھیک ہے، زیادہ باتیں نہیں کرنا۔ You are not allowed to talk more۔

کوئی کسی کو بات کرنے سے منع کر سکتا ہے، سوچنے سے تو روک نہیں سکتا۔

نرس نے پیٹھ پھیری، اور اس نے سوچنا شروع کر دیا۔

سوچی ہوئی ساری باتیں منی کانت کو کہنے کے لیے وہ اپنے آپ کو ذہنی طور پر تیار کر رہا تھا کہ دروازہ کھلا اور اس نے اپنی پتی اور بیٹے کو اپنی طرف تیز قدموں سے آتے ہوئے دیکھا۔ ان کے چہرے پر فکر اور خوف کے آثار دیکھ کر ان کی تسلی کے لیے وہ مسکرایا۔ مگر پتی کی نظروں سے اس کی مسکراہٹ کا پھیکا پن چھب نہیں سکا۔ اس نے بستر پر بیٹھ کر، سینے پر رکھے اس کے ہاتھ پر ہاتھ رکھ کر اسے گھسیٹا یا مگر اس کا لمس بھی سریش کی حوصلہ افزائی نہ کر سکا۔

دونوں نے ایک دوسرے کو تسلی دینے کی کوشش کی مگر، دونوں ناکام رہے۔ نتیجتاً پل بھر کے لیے سناٹا چھا گیا۔

سناٹا جو موت کی نشانی ہے۔ موت کے خیال سے بھی وہ خوف زدہ تھا۔

اس نے ہڑبڑا کر جھٹ سے سوال کیا۔ منی کانت کہاں ہے؟

دوائیاں لانے گئے ہیں۔ کیوں؟ کیا بات ہے؟

پتی کے لڑکھڑاتے الفاظ اور لرزتی آواز کو سن کر اس نے محسوس کیا، جیسے اس کی آرزو کی دھنک سراب میں تبدیل ہو رہی ہے۔ اس کے چہرے کا رنگ بدلنے لگا۔

اس کے چہرے کے بدلتے ہوئے رنگ سے ڈر کر پتی نے

پوچھا۔

آپ کو کچھ کہنا ہے؟

منی کانت کو بلاؤ۔

اس نے آنکھیں موند لیں۔ ماں بیٹے نے ایک دوسرے کی جانب دیکھا۔  
دونوں کے چہروں پر تناؤ کی لکیریں اور تپکھی ہو گئیں۔ مریض کے قدموں کے  
پاس رکا ہوا بیٹا چل کر اس کے سرانے جا ٹھہرا۔ اس کے چلنے سے جو سایہ  
مریض کی بند آنکھوں پر سے گذرا تو اسے محسوس ہوا۔ کونسی بیوی  
اس کے سرانے آکر ٹھہرا ہے۔

ڈرے ہوئے خرگوش کی مانند اس کا جسم تھر تھرایا۔ اس کی آنکھیں ایسے  
کھلیں جیسے طوفانی ہوا کے جھونکے سے بند درخت کے پٹ کھل گئے ہوں۔  
آنکھیں کھلتے ہی سرانے کھڑے بیٹے کو پھٹی پھٹی آنکھوں سے لیے  
دیکھنے لگا، جیسے میراج سے التجا کر رہا ہو کہ مجھے کچھ دن اور جینے کی مہلت دے دو،  
میری ایک اچھا ہے، وہ پوری ہو جائے تو پھر لے جانا مجھے۔

پتنی نے اسے بیٹے کی جانب ایسے دیکھتے ہوئے دیکھا، تو اس کی آنکھیں  
پُر نم ہو گئیں بھگی ہوئی آواز میں اس نے پوچھا۔ آپ کچھ کتنا چاہتے  
ہیں؟

پتنی کے سوال پر اس نے نظریں گھمائیں۔ اس کی ڈبڈبائی آنکھوں کو دیکھا  
تو اس کا ہاتھ تھام لیا اور دھیمی آواز میں بولا۔ میری ایک اچھا ہے۔  
اسے دھیمی آواز میں بات کرتے دیکھ کر پتنی نے سوچا شاید وقت آگیا  
ہے۔ وہ ٹھیک سے اس کی بات سننے کے لیے اپنا کان اس کے منہ کے پاس  
لے گئی۔

پتنی کو اس طرح پیش آتے دیکھ کر اسے یقین ہو گیا کہ ان لوگوں نے  
میرے بچنے کی امید چھوڑ دی ہے۔ اس نے دل کی بات کہنے کے لیے لب  
کھولے تو بیٹے نے بھی جھک کر اپنے آپ کو اس کے قریب کر لیا۔

ہو کہاں ہے؟

بابر ہے، بلاؤں؟

اسنے پتی کو باتھ کے اشارے سے مع کر دیا۔

میری ایک ہی لہجہ ہے۔

کیسے کیا کتنا ہے۔

پتی نے بیٹے کی جانب دیکھا۔ بیٹے کے چہرے پر اسے تجسس اور گہرا ہوتا

ہوا نظر آیا

کل۔۔۔ یہاں اس کمرے میں۔۔۔ گورو کی شادی کر دو۔۔۔

اس کی بات سن کر جھکا ہوا بیٹا تن کر سیدھا ہو گیا۔ اس نے پتی کی طرف

دیکھا۔ پتی نے سمجھانے کی کوشش کرتے ہوئے آہستہ سے کہا۔۔۔ یہ کیسے

ہو سکتا ہے؟

ہو سکتا ہے۔۔۔ دو بار منگلو۔۔۔ میرے سامنے وہ ایک

دوسرے کو بار پہنادیں بس۔۔۔

پتی نے بیٹے کا رد عمل جاننے کے لیے اس کے چہرے کو پڑھنا چاہا مگر اس

کی نظریں مایوس ہو کر لوٹ آئیں۔

پھر مجھے کمرے چلو۔۔۔ ہم سب۔۔۔ نئی کوٹھی میں جا کر رہیں گے۔

بے بس آرزو سے لبریز ہوتی ہوئی اس کی بات ابھی پوری بھی نہ ہو پائی

تھی کہ بیٹے کی آرزو اس کی آرزو کے پیمانے کو چکنا چور کرتے ہوئے کمرے میں

گنجانے لگی۔

مئی میں اور جیا کہیں بھاگے نہیں جا رہے۔ پہلے تم ان سے وہ پوچھ لو۔ جو

پوچھنے ہم یہاں آئے ہیں۔

وہ بے بسی سے پتی کا منہ تکتے لگا۔ پھسلانے کے انداز میں وہ بولی۔۔۔

اجی کچھ نہیں۔ ہم تو یہ کہہ رہے تھے کہ آپ نے اگر کسی کو دو نمبر کے

روپے دیے ہیں تو کہیں لکھ کر رکھا ہے یا نہیں؟ اگر نہیں لکھا ہے تو نام اور رقم

بتا دیجیے۔ وصول ہم کر لیں گے۔

یہ ایک اس کے بائیں طرف کی بانہ میں عیس اٹھی۔ جو یک لخت مارے ہاتھ میں  
درد بن کر پھیل گئی۔

اتفاقاً تبھی دروازہ کھلا۔ منی کانت۔ دوائیاں اور انجکشن کی شیشیاں لیے نرس  
کے ساتھ داخل ہوا۔

نرس نے اندر آتے ہی محسوس کیا کہ کمرے میں پھر بھیڑ جمع ہو رہی ہے۔  
اس نے ماں بیٹے کو باہر بھیج دیا اور منی کانت سے دوائیاں لے کر کہا۔  
آپ یہاں بیٹھیے۔ میں انجکشن تیار کر کے لاتی ہوں۔

نرس چلی گئی۔ منی کانت نے پلٹ کر اپنے دوست کے اداس چہرے کو  
دیکھا تو اس کے روبرو اسٹول پر بیٹھ کر مسکراتے ہوئے بولا۔ امان یار، تم  
بالکل پلپلے قسم کے آدمی ہو، ذرا کچھ ہوا نہیں کہ نرس ہو جاتے ہو۔

اپنے ہم نفس کی بات سن کر درد سے گراہتے ہوئے اس کے چہرے پر زرد  
مسکراہٹ ابھر آئی۔

سالے، انوکے پنٹے، بننا تو ایک طرف، ٹھیک سے مسکرانا تک بھول  
گیا ہے کیا؟ مسکرا۔ دیکھوں۔ مسکرا۔ گھسیٹے کی چھوٹا  
پوری نہیں کھانی ہے تمہے؟

دفعاً اُسے محسوس ہوا کہ جس چیز کی تلاش میں وہ بمبئی کی سڑکوں اور وڈ  
گادی کے سڑ بازار کی خاک چھانتا پھرتا تھا وہ گراں بہا چیز اس سرد کمرے میں کہیں  
سانس لے رہی ہے۔ ان سانسوں کا گرم لمس اسے چھو کر گذر گیا ہے جس کی  
سوندھی سوندھی گندہ اس کے ذہن کو تر کر گئی ہے۔

سینے میں درد اٹھا۔ دل کی دھڑکنیں تیز ہونے لگیں۔ سینے کو ہلکے سے مسلتے  
ہوئے وہ مسکرایا۔ سرخ مسکراہٹ کے ہمراہ تازہ گلابوں سی ہنسی بھی اس کے  
چہرے پر پھیل گئی۔ وہ ہنستے ہوئے بولا۔

نہیں یار، اب چھوٹا پوری کھانے کی کوئی آرزو نہیں رہی۔

تو حلوہ ماں پوا، لسی، بول کیا چاہئے؟  
 کچھ بھی نہیں۔۔۔۔۔ آج سب کچھ مل گیا۔۔۔۔۔ سب کچھ دیکھ بھی لیا۔  
 وہ پھر اداس رہو گیا۔ منی کانت نے پھر ایک موٹی سی گالی داغنے ہوئے کہا۔  
 سالے، چپڑ، گنجو۔۔۔۔۔ برسوں بعد آج میرا یار بنسا ہے۔ ہنس کر کہے تو  
 جان بھی دے دوں۔

اس کے سینے میں درد شدت اختیار کرنے لگا۔ جسم بھر میں سینے کے جٹے  
 پھوٹ نکلتے۔ اس نے منی کانت کا ہاتھ تھام لیا۔  
 میری ایک آرزو ہے۔

بول میرے یار، ہم پھر کس مرض کی دوا ہیں۔  
 منی کانت کا ہاتھ دباتے ہوئے درد بھرے لہجے میں اس نے کہا۔۔۔۔۔  
 موٹیے کے آتے ہی ہم تینوں ریڈیو ٹائیز میں فلم دیکھنے چلیں گے۔ جہاں ہم  
 نے کبھی "تھری مسکیٹیرس" دیکھی تھی۔

اس بات کو سن کر منی کانت نے کھل کر ہنستے ہوئے کہا۔۔۔۔۔  
 بیوقوف، اب ریڈیو ٹائیز کہاں ہے، وہاں تو شاپنگ کا مپلیکس بن گیا ہے  
 نرس انجکشن کی سیرین لے کر داخل ہوئی اس نے مریض کو دیکھا تو چونک  
 گئی، اس نے جھٹ سے مریض کی کلائی تھامی اور نبض دیکھنے لگی

اب تک درد کالی گھٹا کی طرح اس کے چہرے پر چھا گیا تھا، منی کانت بھی  
 خوفزدہ ہو کر کھڑا ہو گیا۔ ڈوبتی نبض کو چھوڑ کر نرس نے اپنا ہاتھ اس کے سینے پر رکھا  
 تو ہاتھ بھینگ گیا۔ وہ ڈاکٹر کو بلانے پلٹی تو اس نے نرس کا ہاتھ کس کر تھام لیا۔

سٹر۔۔۔۔۔ ریڈیو ٹائیز۔۔۔۔۔ کیوں لوگ۔۔۔۔۔ اونچی اونچی۔۔۔۔۔  
 نرس نے کلائی پر اس کے ہاتھ کی گرفت مضبوط ہوتے ہوئے محسوس کی۔  
 اے ایسا لگا کہ اس کی کلائی کی بڑی جٹ جٹ جائے گی۔

لہجے بھر میں اس کے ہاتھ کی گرفت ڈھیلی پڑ گئی۔ گردن لڑھک گئی۔  
 کمرے میں سناٹا چھا گیا۔

••

## موسمی پرندے

دروازہ بند کر کے وہ پلٹنے کو ہی تھے کہ ان کی نظر دیوار پر لگی ہوئی اپنے نام کی تختی پر پڑی۔ وہ رک گئے، چہرے پر ہلکی سی جھنجھلاہٹ طاری ہوئی، سفاری کے اوپر کی جیب سے رومال نکالا، پیتل کی تختی پر لگے ہوئے انگلیوں کے نشان پونچھے۔ جھپکتی ہوئی تختی کو اور چمکا کر پر کیف نظروں سے تختی کے حریف پڑھے۔

رحمت اللہ خاں بخاری، ریٹائرڈ جج ہائی کورٹ۔

بھرپور زندگی جیتے ہوئے، جناب رحمت اللہ خاں بخاری عمر کی اس منزل تک آگئے تھے جہاں کسی بھی موڑ پر زندگی انھیں الوداع کہہ سکتی تھی۔ چھ فٹ سے زائد ان کا بلوچی قد، بالوں کی برف جیسی ٹھنڈی سفیدی اور چھوٹی چھوٹی شاہینی آنکھیں ان کی شخصیت کے رعب کو کچھ بڑھا دیتی تھیں۔ شو فرنے کا دروازہ کھولا، وہ پچھلی سیٹ پر بیٹھ گئے۔

پانی کے آہستہ خرام ریلے کی طرح دھیرے سے کار نے چلنا شروع کیا۔ اور شہر کے باہر آتے آتے بارڈ کی طرح اپنی منزل کی جانب بڑھنے لگی۔

دس سال پہلے وہ اپنے اکلوتے بیٹے اور بہو کو چھوڑنے ایر پورٹ جا رہے تھے۔ کار کی پچھلی سیٹ پر ان کی اہلیہ خدیجہ بیگم بیٹے اور بہو کے درمیان ان کی بانہوں میں باہیں ڈالے انہیں بدایتیں دے رہی تھیں کہ امریکہ میں انہیں کن کن

کے لیے احتیاط برتنا ہوگی۔  
 دیکھو بیٹے! گوشت کھانے کی خواہش ہو تو گوشت ہمیشہ کسی مسلمان کی دکان  
 سے ہی خریدنا۔  
 کیوں امی؟

سننا ہے وہاں سور کا گوشت ہر جگہ بکتا ہے۔ تم نے گوشت کبھی خریدی نہیں، تو  
 حلال، حرام کی تمیز کیسے کرو گے۔

بلکی سی مسکراہٹ لبوں پر آئی نہیں کہ چلی گئی۔ وہ روشن مسکراہٹ جوان  
 کے سدا بہار صحت مند چہرے کو منور کر دیا کرتی تھی۔ مدتوں پہلے غائب ہو چکی تھی۔  
 وہ ایک عام سی شام تھی جب انھوں نے خدیجہ بیگم کو سپرد خاک کیا تھا۔

کار رکی، شو فر نے دروازہ کھولا، وہ کار سے اترے اور ایر پورٹ کے احاطے  
 میں داخل ہوئے۔ یادیں بھی ان کے ہمراہ یوں چلنے لگیں جیسے خدیجہ بیگم اپنے بیٹے،  
 بہو کی پیشوائی کے لیے ان کے پہلو بہ پہلو چلا کرتی تھیں۔

انھیں یاد آیا۔

جب انھوں نے فون پر اپنے بیٹے کو اس کی ماں کی موت کی خبر سنائی تھی تو  
 وہ کیسا ٹوٹا تھا، بچوں کی طرح پھوٹ پھوٹ کر کیسے رویا تھا اور فوراً ہندوستان لوٹ  
 آنے کے لیے کیسا تڑپ اٹھا تھا۔

بیٹے کے لوٹ آنے کی خبر ان کے لیے پریشان کن تھی۔ ویسے انہیں بھی  
 اب کسی سہارے کی ضرورت محسوس ہونے لگی تھی۔ بیوی کی موت سے وہ صرف  
 ٹوٹے ہی نہیں تھے، بکھر بھی گئے تھے، مگر بیٹے کا مستقبل ان کے لیے زیادہ اہم تھا۔  
 اسے ابھی گرین کارڈ ملا نہیں تھا۔ اگر وہ مرحوم ماں کی قبر پر فاتحہ پڑھنے اور باپ کے  
 غم میں شریک ہونے کے لیے ہندوستان دوڑا آتا ہے تو امریکہ کے دروازے اس پر  
 بند ہو جائیں گے۔ بیٹے کی نوحہ گری سے ماں تو لوٹنے سے رہی، لیکن بیٹے کا  
 مستقبل تباہ ہو جائے گا۔

انھوں نے بڑی مشکل سے بیٹے کو سمجھا بھجا کر ہندوستان آنے سے روکا اور

خود کورٹ کے کاموں میں اتنے مصروف ہو گئے کہ انھیں اپنے ریٹائرمنٹ کا علم تب ہوا جب کورٹ کے ساتھی اور وکیل انھیں فیرویل پارٹی کی دعوت دینے آئے۔

لاوڈ اسپیکر پر نیویارک سے آنے والے ہوائی جہاز کے لینڈنگ کرنے کا اعلان سن کر انھوں نے یادوں پر اپنے ذہن کے دروازے بند کر لیے اور بڑی تیزی سے شیشے کے اس دروازے کی جانب بڑھے جہاں سے نیویارک سے آنے والے مسافر باہر نکلنے والے تھے۔

شیشے کے دروازے پر انتظار کرتے ہوئے ان کے گھٹنوں میں درد ہونے لگا۔ تب ہی انھوں نے دیکھا کہ نیویارک کا اکاڈمک مسافر ٹرالی میں سامان لادے آ رہا ہے۔

رحمت اللہ خاں کے جسم میں خون کی گردش تیز ہو گئی۔ رفتہ رفتہ مسافروں کی تعداد میں اضافہ ہونے لگا۔ چھ فٹ کے رحمت اللہ خاں بچوں کے بل اوپر ہو کر اپنے بیٹے کو تلاش کرنے لگے۔ آخر کار ان کی نظروں نے بیٹے اور بسو کو اس جھوم میں ڈھونڈ نکالا۔ شیشے کے دروازے سے باہر آتے ہی بیٹا باپ سے لپٹ گیا، باپ نے بیٹے کو بانسوں میں سمیٹ لیا۔ دونوں گلے کیا ملے کہ درد کے بادل پھٹ پڑے، دونوں کی آنکھوں سے سادون بھادوں کی جھڑی برسنے لگی۔ بسو پریشان ہو گئی بچے سم گئے۔ انھوں نے اپنے باپ کو روتے ہوئے کبھی نہیں دیکھا تھا۔

بچوں کو سہا ہوا دیکھ کر بسو نے شوہر اور خسر کو دلاسا دینا شروع کیا۔ رحمت اللہ خاں نے مقام اور موقع کی نزاکت کو سمجھتے ہوئے اپنے جذبات پر قابو پایا بیٹے کے کندھے سے سر اٹھا کر پریم آنکھیں کھولیں تو بیٹے کے پیچھے ایک ننھی پیاری سی بچی کو گھرا دیکھا، جو انھیں اپنی نیلی نیلی آنکھوں سے یوں دیکھ رہی تھی جیسے وہ کوئی محبوبہ ہوں۔

اشکوں سے تر جھلملاتی نظروں سے انھوں نے اس بچی کو دیکھا تو انھیں محسوس ہوا جیسے پیدا ہونے کے وقت وہ خدیجہ بیگم کی ناک اور آنکھیں چرا کر لے آئی ہے۔ ان کا چہرہ کھل اٹھا، ہونٹوں پر مسکراہٹ پھیل گئی۔ انھوں نے ہلکے سے بیٹے کو ایک طرف بٹایا اور اسے پکڑنے، بچوں کی طرح دھیرے دھیرے قدم





yes honey.  
رحمت اللہ خاں نے دیکھا، بیوی نے چھلکتی آنکھیں خشک کیں۔ بیٹی کو اٹھایا  
اور کادر کی طرف چل دی۔ ————— بیٹی ماں کے کندھے پر ٹھوڑی رکھ کر، قبر کی  
طرف دیکھتے ہوئے کہہ رہی تھی۔ ————— ہم پاپا کی ماما کو گھر لے چلیں گے۔

Let her sleep in my bedroom.

پوتے نے دھیرے سے رحمت اللہ خاں کا ہاتھ تھاما۔ دونوں کی نظریں ملیں۔  
پوتا پلٹ کر چلنے لگا۔ وہ بھی ساتھ ہو لیے۔  
کچھ قدموں کے فاصلے پر آکر، ایک درخت کے پاس دونوں رکے۔ رحمت اللہ خاں نے  
دیکھا، پوتا سر جھکائے پیرتے کی گھاس کو جوتے سے آہستہ سے کھرچ کر نکال رہا تھا۔  
پوتے کو امریکہ میں graveyard دیکھنے کا اتفاق تو کئی بار ہوا، اکثر دور  
سے اور دو ایک بار قریب سے بھی۔ مگر قبرستان دیکھنے کا اس کا یہ پہلا موقع تھا۔  
پوتے نے سر اٹھایا۔ رحمت اللہ خاں نے محسوس کیا کہ شاید بچہ کچھ کہنا چاہ رہا  
ہے۔ ریٹائرڈ جج نے حسب معمول جملہ دہرایا۔

تمہیں کچھ کہنا ہے؟  
گرائنڈ پاپا، آپ نے گرائنڈ ماں کے گریو کو پٹا کیوں نہیں بنوایا۔ دیکھیے نا اس پر  
گر اس آگ آتی ہے۔

رحمت اللہ خاں نے مڑ کر خدیجہ بیگم کی قبر کی جانب نظریں گھمائیں۔ بیٹا ہاتھ  
اٹھائے دعا کر رہا تھا۔

پوتے کی طرف دیکھا۔ بیٹوں کے بل بیٹھ کر اپنے قد کو پوتے کے قد کے برابر  
کیا، اس کے دونوں کندھوں پر ہاتھ رکھ کے بولے —————

بیٹے! اسلام میں قبر کو پٹا کرنے کی اجازت نہیں ہے۔ It is not allowed in

Islam.Ok

Ok grandpa.

Cleanliness پوتے نے اطراف دیکھا اور پھر بولا۔ —————

allow بھی نہیں ہے اسلام میں؟

جو شخص اپنے قانونی پیسے میں کبھی کسی سوال کو سن کر پریشان نہیں ہوا تھا وہ آج پوتے کے چھوٹے سے سوال کو سن کر بوکھلا گیا۔

ڈوبتے کو تنگے کا سہارا کافی ہوتا ہے۔ وہ ڈوب رہے تھے کہ ان کا بیٹا گھر جانے کے لیے ان کے پاس آکر رکا۔ وہ اٹھ کھڑے ہوئے، کھڑے ہو کر انھوں نے پوتے سے تو کیا بیٹے سے بھی اپنے قد کو اونچا کر لیا۔ وہ چل پڑے۔ کدر کی جانب ایک مغرور چور کے مانند۔

انھوں نے اپنے چہرے پر سنجیدگی اور ہلی تا کہ پکڑے نہ جائیں۔ بڑھتی دھڑکنوں پر قابو پانے کی کوشش شروع کر دی تا کہ چند قدموں کا فاصلہ بغیر لڑکھرائے طے کر سکیں۔ مگر آنکھوں پر ان کا بس نہ چلا، آنکھوں نے پہلے دائیں طرف دیکھا۔۔۔۔۔ اس طرف کچھ مویشی قبروں کو روندتے ہوئے گھاس چر رہے تھے۔ نظریں بائیں طرف گھوم گئیں تو دیکھا کچھ لونڈے قبروں کو تکیہ بنا کر جوا کھیل رہے تھے۔ دکھبرا گئے۔ پوتے کی نظر ان سب پر پڑ گئی تو جانے کیا پوچھ بیٹھے۔ اس ڈر سے قدموں کو تیز کرتے ہوئے سامنے دیکھا۔۔۔۔۔ مگر سامنے کیا دیکھتے ہیں کہ جس پگڈنڈی پر وہ چل رہے تھے، اس پر سامنے سے ایک جھوم ان کی طرف بڑھا چلا آ رہا ہے، لڑتے، جھگڑتے، بھونکتے کتوں کا جھوم آگے آگے ایک کتیا بانہتی ہوئی، پیچھے پیچھے رال ٹپکاتے ہوئے کتے۔

وہ کچھ دوڑتے، کچھ لڑکھراتے، لا حول پڑھتے کدر کی جانب بڑھے۔ بیٹے اور ہونے اس منظر کو نظر انداز کر دیا۔ بچوں کے لیے تو یہ منظر ناقابل اعتبار تھا۔ وہ سوچ بھی نہیں سکتے تھے کہ اتنے سارے کتے لاوارث آوارہ بھٹک سکتے ہیں۔ انھوں نے کبھی ایک کتے کو بھی یوں آوارہ گردی کرتے نہیں دیکھا تھا۔

رحمت اللہ خاں گھر پہنچتے ہی بیٹے، بہو اور بچوں کی دیکھ بھال اور خاطر تواضع میں اتنے منہمک ہو گئے کہ اس ہندوستانی منظر اور امریکن سوال سے پیدا شدہ پریشانی کو بھول گئے۔۔۔۔۔ اور پھر بھلا قبرستان میں پیدا شدہ خیالوں کے بوجھ کو اٹھائے انسان کب تک جی سکتا ہے!

خاطر داری کے جھمیلوں میں الجھے رہنے کے باوجود، رحمت اللہ خاں بہت پریشان تھے۔ انھیں یہ بات بڑی شدت سے ستا رہی تھی کہ چار روز ہو گئے اسے گھر آئے۔ پھر بھی ابھی تک یہ اس کا بوسہ نہیں لے پائے۔ نہ ہی اسے سینے سے لگانے میں کامیاب ہو سکے۔ اس پر ستم یہ کہ بار بار کواڑ کی آڑ سے وہ انھیں اکسار ہی تھی۔ درحقیقت چار دن سے جاری چوبے بلی کے اس کھیل سے وہ اس قدر بھڑکے ہوئے تھے کہ کسی وقت اس پر دھاوا بول سکتے تھے مگر وہ ڈر رہے تھے۔ انھیں ڈر تھا کہ اگر وہ بدک گئی تو کیا کرایا سب خاک میں مل جائے گا۔ آنکھ مچولی کا یہ سلسلہ بھی ختم ہو جائے گا۔ رگ جاں پر گرتی ہوئی جذبات کی لذت آمیز پھوار سے بھی وہ محروم ہو جائیں گے۔

تو اب کیا کیا جائے؟ وہ سوچنے لگے۔ کوئی ایسا راستہ ڈھونڈ نکالا جائے کہ سانپ بھی مرے اور لاٹھی بھی نہ ٹوٹے۔  
بات مطلب پر آگئی۔

انسان جب مطلب پرستی پر آجاتا ہے تو اس کے ذہن میں اچھے برے، جائز ناجائز سب طرح کے طور طریقے کروٹ لینے لگتے ہیں۔ جناب رحمت اللہ خاں بخاری نے اپنی پیشہ ورانہ زندگی میں رشوت لینا تو درکنار رشوت کو سونگھا بھی نہیں تھا۔ آج وہی رحمت اللہ خاں اپنی پوتی کو رشوت دینے کو تیار ہو گئے۔

وہ چپ چاپ بازار جا کر بڑی سی رقم خرچ کر کے، پوتی کے قد کی ایک ولایتی گڑیا خرید کر دبے پاؤں اپنے کمرے میں داخل ہوئے تو حیران رہ گئے۔ ان کے لکھنے کے میز کی ہر چیز تتر بتر نظر آئی۔ قلم دان میں قلم ندارد۔ لکھنے کے کاغذ بکھر کر فرش پر پھیلے ہوئے تھے اور جس کتاب کو میز پر وہ کھلا رکھ کر گئے تھے وہ غائب تھی۔ وہ سمجھ گئے۔ ان کی غیر موجودگی کا فائدہ اٹھا کر وہ ننھا چور دھما چوڑی مچا کر فرار ہو گیا ہے۔ انھوں نے کواڑ کی جانب دیکھا، وہ وہاں نہیں تھی۔ کمرے میں نظریں گھمائیں، وہ کسی نظر نہیں آئی۔ البتہ انھوں نے دیکھا، اس کے میڈی بیر کو ان کے بستر پر قرینے سے لٹایا گیا تھا۔

بیٹھنے کے لیے انہوں نے revolving chair کو اپنی طرف گھمایا، کرسی کا رخ ان کی طرف ہوا تو چند لمحوں کے لیے وہ منجمد ہو گئے۔

اچھا تو آپ یہاں ہیں۔

ان کی گمشدہ کتاب گود میں لیے پوتی کرسی پر بیٹھی ادنگھ رہی تھی۔ ایک پل کے لیے ان کے ذہن میں یہ خیال آیا کہ بوسوں کی بو چھار کرنے کا یہ اچھا موقع ہے۔ مگر دل نے کہا: نہیں۔۔۔۔۔ خوابیدہ معصوم آنکھوں کو چونکا دینے کا حوصلہ وہ نہ کر سکے۔ وہ فرش پر بیٹھ گئے۔ تکتے رہے، ان موندھی ہوئی آنکھوں کو جو نہ جانے کن خوابوں کے سفر میں تھیں۔

جلنے کہاں سے ایک کھٹی بھنجناتی ہوئی اس کی ناک پر آ بیٹھی۔ اس کی آنکھیں کھل گئیں۔ کھٹی کو اس نے اڑایا۔ اس کی نظر سامنے بیٹھے گرائڈ پاپر پر پڑی تو نیند بھی اڑ گئی۔ اس نے ڈرتے ہوئے کتاب میز پر رکھی۔ دھیرے سے کرسی سے اتری اور آہستہ سے کھٹکنے کو تھی کہ اچانک اس نے اپنے ٹیڈی بیر کی جانب دیکھا۔ دوڑ کر ٹیڈی بیر کو اٹھایا اور باہر جانے کو آگے بڑھی کہ رحمت اللہ خاں کی شیریں آواز اس کے کانوں میں پڑی۔۔۔۔۔

دیکھو بیٹے، ہم آپ کے لیے کیا لائے ہیں؟

وہ رکی، مڑ کر دیکھا، رحمت اللہ خاں نے گڑیا والا ہاتھ آگے بڑھایا۔

یہ گڑیا لائے ہیں، ہم آپ کے لیے۔

وہ سوچ میں پڑ گئی۔ کیا کرے۔ آگے بڑھ کر گڑیا لے لے یا پیچھے پلٹ جائے۔

اس کی آنکھوں میں لالچ اترنے لگا۔

آؤ، آؤ، آؤ بیٹے۔ لے لو۔ ہم کچھ نہیں کریں گے۔

اس نے ٹیڈی بیر کو سینے سے لگایا اور ڈرتے ڈرتے قدم بڑھائے۔ اس کی نظریں

رحمت اللہ خاں کے چہرے پر لگی ہوئی تھیں۔ جیسے وہ انکی نیت کا جائزہ لے رہی ہو۔

وہ پھر رک گئی، رحمت اللہ خاں کی جیسے سانس رک گئی۔ انہوں نے فوراً

کہا۔۔۔۔۔

لو۔۔۔۔۔ ہم آنکھیں بند کر لیتے ہیں۔  
 انہوں نے آنکھیں میچ لیں اور دل کی دھڑکنوں کو گنتے ہوئے اس کے قریب  
 آنے کا انتظار کرنے لگے۔ مگر یہاں بھی وہ بات کھا گئے۔ وہ چیل کی سی تیزی سے گڑیا  
 ان کے ہاتھ سے نکل لے گئی۔ انہوں نے آنکھیں کھولیں۔ تب تک تو وہ کواڑ کی آڑ  
 میں سچ گئی تھی۔ اب اس کی آنکھوں میں خوف نہیں تھا۔ اس کی آنکھیں شرارت  
 سے مسکرا رہی تھیں۔

اس کی شرارت بھری آنکھوں کو دیکھ کر انکی حالت اس پیاسے جیسی ہو گئی۔  
 جو پانی کی تلاش میں بھٹکتا ہوا سمندر کے کنارے پہنچ گیا ہو۔

بہر حال اس چھوٹی سی رشوت سے انہیں ایک فائدہ ضرور ہوا کہ وہ اب  
 دن میں گاہے بہ گاہے کواڑ کی آڑ سے نکل کر ان کے کمرے کا چکر لگانے لگی۔ کبھی  
 کبھار وہ اپنے ٹیڈی بیر کو ان کے بستر پر لٹا کر اس سے باتیں کرتی رہتی۔ مگر یہ اسی  
 وقت جب اس کا بھائی کمرے میں موجود ہو۔ مگر رحمت اللہ خاں اس کے بھائی  
 یعنی اپنے پوتے سے خوف کھانے لگتے تھے۔ وہ اکثر ایسے سوال کرتا جس کے جواب  
 وہ دے نہیں پاتے تھے۔

ایک دن وہ اپنے والدین کے ساتھ بازار سے لوٹا اور ان کے کمرے میں آ کر  
 ایک سوال دے مارا۔۔۔۔۔

گرانڈپا! انڈین لوگ روڈ پر Spit کیوں کرتے ہیں؟  
 سوال سن کر وہ شپٹل گئے۔ مگر اسے ٹالنے کے خیال سے کہا۔۔۔۔۔ کوئی  
 گنوار جاہل رہا ہوگا۔

گنوار جاہل۔۔۔۔۔ means?  
 ان کلچرڈ۔

No grandpa That guy was educated and well

\_\_\_\_\_ dressed وہ کچھ چبا رہا تھا

He spitted on the road like blood red spit you know.

کیا جواب دیتے وہ چپ ہو گئے۔

ویسے پوتی بھی سوال کرنے میں اپنے بھائی سے کم نہیں تھی۔ یہ بات اور ہے کہ وہ ان سے بات نہیں کرتی تھی۔ مگر ایک شام اس نے اپنی خاموشی کو توڑ ہی دیا۔

مغرب کی نماز سے فارغ ہو کر وہ جا نماز لپیٹ رہے تھے کہ پوتی کا سوال ان کے کانوں سے ٹکرایا۔

آپ Exercise کر رہے تھے گرانڈپا؟  
انہوں نے بڑ کر دیکھا، پوتی ٹیڈی بیر کو تھامے، ٹانگیں ہلاتے ہوئے ان کے پلنگ پر بیٹھی ہوئی تھی۔

انہوں نے مسکراتے ہوئے جا نماز اٹھائی اور الماری کی جانب بڑھتے ہوئے کہا  
ہاں بیٹے۔ ہم Exercise کر رہے تھے۔

What type of exercise is this grandpa?

وہ مسکراتے رہے۔

ہمارے پپا اور ماما تو جوگنگ کرتے ہیں۔

And They do jimcycling too.

بیٹے، وہ جو کرتے ہیں، وہ جوانی کی کسرت ہے اور ہم جو کرتے ہیں وہ بڑھاپے کی کسرت ہے۔ یہ کسرت کرنے سے اللہ خوش ہوتا ہے۔  
اللہ کون اللہ؟

جس نے ہم کو بنایا ہے۔ جو ہمیں کھانا دیتا ہے، پانی دیتا ہے، روشنی دیتا ہے۔ سب کچھ دیتا ہے۔  
سب کچھ دیتا ہے؟

ہاں۔

چوکلٹ؟

وہ بھی دیتا ہے۔ اتنا کہہ کر ہنستے ہوئے انہوں نے بائیس

پھیلا دیں۔ مگر وہ بھدک کر کواڑ کی آڑ میں ہولی۔ اور اپنی شرارت پر اتراتے ہوئے سوال کیا۔۔۔۔۔ وہ کہاں رہتا ہے؟

انہیں وہ آسمان سے بھی زیادہ دور محسوس ہوتی۔

نہ جانے۔ اللہ کو خوش کرنے یا پھر رحمت اللہ خاں کی صحبت میں حاصل ہونے والی انتہائی مسرت سے ہمکنار ہونے کے لیے وہ اب ہر روز بلاناغہ نماز کے وقت ان کے کمرے میں حاضری دینے لگی۔

اس طرح وہ لاشعوری طور پر ان کے قریب ہوتی چلی گئی۔ مگر جہاں تک رحمت اللہ خاں کی اسے گلے لگانے کی کوشش کا سوال تھا وہ نہایت چوکنی تھی۔ رحمت اللہ خاں نے جب بھی اسے بانہوں میں لینے کی کوشش کی وہ اپنے آپ کو بچا کر نکل گئی اور ایسے موقع پر رحمت اللہ خاں کے چہرے پر کرب اور مایوسی کو دیکھ کر اسے بڑی خوشی ہوتی۔

ایک طرف وہ رحمت اللہ خاں کو بانہیں پھیلانے کے موقعے ڈھونڈتی رہتی۔ دوسری طرف رحمت اللہ خاں کے لیے دردی دوا بنتا چلا گیا۔ بچپن اور بڑھاپا، لاڈ اور ممتا کا کھیل کھیل رہے تھے۔ وقت گزرتا جا رہا تھا۔

اس دوران بیٹے اور بہو نے بار بار رحمت اللہ خاں کو سمجھانے کی کوشش کی کہ وہ اب یہاں کی تنہا زندگی کو ترک کر کے ان کے پاس امریکہ میں رہیں۔ مگر وہ کسی صورت میں ہندوستان چھوڑنے کے لیے کبھی راضی نہیں ہوئے۔ تعطیلات ختم ہونے کو تھیں۔ بیٹے بہو کے کام پر لوٹنے کا دن قریب آ رہا تھا۔ بیٹے نے مجبوراً واپس لوٹنے کا دن طے کر لیا۔

گھر لوٹنے کی بات کانوں میں پڑی تو بچوں کی امنگوں میں مدسا آ گیا۔ اور رحمت اللہ خاں کو اسی بات نے جیسے ڈس لیا۔ ان کا ذہن سندھ پر گیا۔ انہوں نے چپ سادہ لی۔ واپسی کی تیاری میں سب لوگ ایسے جٹ گئے کہ ان کی چپ کی طرف کسی نے توجہ نہیں دی۔



آخر کار وہ دن بھی آگیا۔ اس دن کے آتے ہی سب کے چہرے جذر سے متاثر  
 ویران ساحل جیسے نظر آنے لگے۔ چند لمحوں کے فاصلے پر منظر جدائی کی گھڑی سے  
 دوچار ہونے کو، کوئی تیار نہیں تھا۔ پھر بھی سب وقت کے دھابے میں بہتے ہوئے  
 جدائی کی جانب بڑھ رہے تھے۔

کار ایر پورٹ پر پہنچی۔ سب بے دلی سے نیچے اترے۔ بیٹے اور بہو نے سامان  
 ٹرالی پر لاڈ کر چیکنگ کاؤنٹر کی جانب دھکیلنا شروع کر دیا۔ رحمت اللہ خاں بھاری  
 قدموں سے ان کے پیچھے ہو لیے۔ چلتے چلتے ایک ایک انہوں نے کپکپی سی محسوس کی۔  
 انہوں نے دیکھا، پوتی اپنی نرم ہتھیلی میں ان کی انگلی تھام کر ان کے ہمراہ چل رہی  
 ہے۔ انہیں ایسا محسوس ہوا، جیسے سانپ کے ڈسے پر کسی سیرے نے اپنے کرم  
 ہونٹ رکھ دیے ہوں۔

نرم ہتھیلی کے لمس کی لذت کو اپنی رگ و پے میں سموتے ہوئے وہ شیخے  
 کے اس دروازے کے قریب پہنچ گئے جہاں سے وہ ان کا استقبال کر کے گھر لے  
 گئے تھے۔ آج انہیں یہیں سے الوداع کہنا ہوگا۔

یہ کیا تضاد ہے۔ یہیں ملے تھے۔ یہیں بکھڑنا ہوگا۔  
 وہ اس شغاف کلچ کے دروازے کو دیکھتے رہ گئے۔ مسافر دروازے پر  
 پاسپورٹ اور ٹکٹ دکھا کر اندر جا رہے تھے۔  
 پوتی نے دادا کو دروازے کی طرف یوں گھورتے ہوئے دیکھا تو آہستہ سے  
 ان کا ہاتھ چھو لیا۔

گراؤنڈ پا۔

رحمت اللہ خاں نے پوتی کو اپنی جانب مائل دیکھا تو گھٹنوں کے بل بیٹھ گئے۔  
 پوتی نے ان کی انگلی چھوڑ کر ٹیڈی بیر کو اس ہاتھ میں لیا۔  
 گراؤنڈ پا، آپ ہمارے ساتھ کیوں نہیں چلتے؟

انہوں نے اس کی نیلی آنکھوں میں دیکھا، جہاں انہیں لاڈ اور پیار کا سمندر  
 ہچکولے لیتا ہوا نظر آیا۔ انہیں محسوس ہوا۔ ان ہی نیلی گہرائیوں کے سہارے وہ اب

آخری گھریوں تک مسکراتے ہوئے زندگی کا سفر طے کر سکتے ہیں۔  
 ابھی تو وہ ذہنی طور پر اپنے آپ کو امریکہ جانے کو تیار کر رہے تھے کہ انہوں  
 نے دیکھ لیا۔۔۔ وہ چھوٹی نیلی آنکھیں آہستہ سے پھیل کر خدیجہ بیگم کی آنکھوں  
 میں تبدیل ہو رہی ہیں۔

وہ چونکے، لمحاتی تخیل کی گہرائیوں سے باہر آ گئے۔ اور ہڑبڑاتے ہوئے کہا۔  
 بیٹے۔ ہم تمہاری گرائنڈ ماں کو اکیلا چھوڑ کر کیسے آ سکتے ہیں۔

Yes grandpa She will feel lonely.

پوتی نے بھولے پن سے جواب دیا۔  
 کچھ لمحے دونوں ایک دوسرے کے عکس کو نظروں سے پیتے رہے، بیٹا اور بہو  
 بھی سفر کی رسمی کارروائی سے فارغ ہو کر آ گئے۔ ماں نے چلنے کے لیے بیٹی کے کندھے  
 پر ہاتھ رکھا۔

Grandpa You have this

اس نے ٹیڈی بیر رحمت اللہ خاں کی جانب بڑھایا۔

میں اسے کیا کروں گا بیٹے؟

آپ اس سے باتیں کیجئے گا۔ OK

رحمت اللہ خاں کی آنکھیں نم ہو آئیں۔ آواز بھاری ہو گئی۔ مسکرائے کی ناکام  
 کوشش کرتے ہوئے بولے۔

ہاں ہاں صحیح ہے۔ میں بھول گیا تھا۔ میں اب کس سے باتیں کروں گا۔  
 انہوں نے ٹیڈی بیر اپنے ہاتھ میں لیا۔ ان کا ہاتھ کانپ رہا تھا۔ پوتی نے آگے  
 بڑھ کر آہستہ سے ان کے گال پر بوسہ لیا۔

جذبات کا بندھ ٹوٹ گیا۔ ممتا بے لگام ہو کر بہہ نکلی۔  
 دھڑکنوں پر قابو پانے کے لیے انہوں نے پوتی کو سینے سے لگا لیا۔ اور پھر اس  
 کے رخساروں پر بوسوں کی بوچھاڑ کر دی۔

## ابھی نمیند مرا نہیں

وہ کسی بھی زہر سے ناواقف ہے۔ اس نے کبھی کسی زہر کو چکھا نہیں۔ کسی زہر کو سونگھا نہیں۔ اور نہ ہی کسی زہر کو دیکھا ہے۔

وہ تو ہر وقت دودھ کی باتیں کرتا ہے۔ یہی اس کی زندگی کا فلسفہ رہا ہے۔ اگر مرنے والا دودھ سے مرنے لگتا ہے، تو اسے زہر کیوں دیا جائے؟ اور اپنی سمجھ میں سالہا آج تک یہ نہیں آیا کہ کوئی دودھ سے بھلا کیسے مر سکتا ہے؟ ایسا ہوتا تو انسان کب کا مر کھپ گیا ہوتا۔ کیونکہ انسان پیدا ہوتے ہی دودھ پیتا ہے۔ دنیا ہی ختم ہو گئی ہوتی۔ اور اللہ میاں اپنے میلے کے تہو اکھاڑ کر کسی اور طرف نکل گیا ہوتا۔

مگر یہ ہے کہ مانتا ہی نہیں۔ کتا ہے۔ خرچ کتنا بھی ہو، کرو، پیسہ پانی کی طرح بہاؤ مگر، خون۔۔۔۔۔ نہیں۔ اس کی ایک بوند بھی نہیں بہنی چاہئے۔

یہ کیا بات ہوئی؟ مخالف کو راستے سے ہٹانا بھی ہے اور زہر اور چاقو کا استعمال بھی نہ ہو۔۔۔۔۔ یہ راستے کا کوئی ڈھیلا تھوڑا ہی ہے کہ اٹھایا اور ایک طرف پھینک دیا۔ وہ تو جیتا جاگتا انسان ہے۔ اس پر ستم یہ کہ گھر کا بھیدی ہے، وہ تو ماں کا۔۔۔۔۔ کھٹیا کھری کر دے گا۔

پر ہماری سنتا کون ہے؟ ہم نے کہا، جناب۔ آپ خون کی لالی سے گھبراتے ہیں تو ہم رام پوری کا استعمال نہیں کریں گے۔ اس بار زہر سے کام چلائیں گے۔

ویسے تو یہ زنانہ طریقہ ہمیں بالکل پسند نہیں ہے۔ پرانے زمانے میں راجے مہاراجے عورتوں سے یہ کام کروا دیتے تھے۔ مگر کیا کریں، صاحب سے ہمارے تعلقات ہی کچھ ایسے ہیں کہ۔۔۔۔۔

سچ پوچھو تو یہ سب آتما کی آواز کا نتیجہ ہے۔ آتما کی آواز یہ ایک نئی بیماری ہے۔ یہ ان پرانے بوڑھے پولی ٹیشینس کو ہونے لگی ہے جن کی آتما کھنڈر ہو چکی ہے۔

ویسے ہمارے صاحب نہ تو پرانے ہیں نہ بوڑھے۔ پھر بھی، جانے کیسے انھیں اس بیماری نے دبوچ لیا۔ دراصل انھوں نے پارٹی کی آواز نہیں سنی اور آتما کی آواز کا نعرہ بلند کیا۔ نتیجاً بانی کمانڈ نے چٹاؤ کے امیدواروں کی فہرست میں سے ان کا نام ایسے نکال دیا جیسے کوئی مرے ہوئے چوہے کو دم سے پکڑ کر باہر پھینک دیتا ہے۔ اخباروں میں ان کی جگہ پر ایک نئے نام، تازہ دم انڈسٹریالسٹ کا نام پارٹی امیدوار کی حیثیت سے چھپا تو ان کی سٹی گم ہو گئی۔ اپنی پرانی ساکھ کو مٹے دیکھ کر، دعوتی کے لٹکتے ہوئے چھوڑ کر منٹھی میں دبوچا، ٹوپی سنبھالی اور بھاگے، دل کی طرف۔ وہاں کسی نے ان کی طرف دیکھنے تک کی تکلیف گوارا نہیں کی۔ پھر بھی وہ پارٹی کے جانے مانے مدار یوں کے سامنے، جمور سے کی طرح اوٹ پٹانگ کر تب دکھاتے رہے، مگر حاصل، لا حاصل رہا۔ دلی ان کے ہاتھ سے پھسل گئی تھی۔

ہاتھ سے دلی اور پیر تلے سے پارٹی کا پلیٹ فارم نکلتا دیکھا تو اڑتے ہوئے آئے، ہوائی جہاز سے۔ چمچوں کو جمع کیا۔ دوست احباب سے مشورے ہوئے۔ بحث و مباحثے ہوئے، پینترے رچے گئے مگر جب مایوس ہوئے تو مجھے بلوا بھیجا اور کہا۔۔۔۔۔ اس مخالفت کا کچھ علاج کرو۔

میں نے جیب سے رام پوری نکالا۔ اسپرنگ دبایا، شاگ سے دھار والا حصہ باہر آیا۔ وہ کھڑے ہو گئے۔ میں نے سمجھایا۔ آج کل سیاست میں اس کا چلن ہے۔

جیسے ہجرے میں شیر چکر کاٹ رہا ہو، ویسے دیوان خانے میں گھومتے ہوئے وہ

برس پڑے۔۔۔۔۔ معلوم ہے۔ معلوم ہے۔ ہمیں سب کچھ۔۔۔۔۔  
 اسی لیے تو عرض کرتا ہوں کہ آپ پر کوئی شک نہیں کرے گا۔  
 وہ رکے۔ میری آنکھوں میں دیکھا۔ ان کی آنکھیں سکر گئیں۔ جیسے میری  
 سوچ کا ایکس رے نکل رہے ہوں۔

میں انھیں سمجھانے آگے بڑھا۔ انھوں نے مجھے چاقو بند کرنے کا اشارہ کیا۔  
 میں نے رام پوری جیب میں رکھ لیا۔ وہ قریب آئے۔ بولے۔۔۔۔۔ اب کہو کیا کہہ  
 رہے تھے

دیکھیے۔ آج کل الیکشن لڑنے والا ہر شخص اپنے اطراف دو چار لٹہ باز رکھتا ہے۔  
 باڈی گارڈس رکھتا ہے۔ آپ آج بھی اس سے پرہیز کرتے ہیں۔ اس لیے اس  
 کارخانے دار کا کٹنا نکال دینے پر آپ پر کوئی شک نہیں کرے گا۔  
 اس نے آہ بھری۔ میری طرف دیکھا۔۔۔۔۔ مگر۔۔۔۔۔ سالہا ہماری سناکون ہے۔  
 اماں یار۔ گھنٹے بھرے تو میں سن ہی رہا ہوں۔ اب مارو نا گولی اپنے صاحب  
 کو۔ پینے بیٹھے ہیں۔ آرام سے پیو۔ میں نے کہا۔

آپ نہیں سمجھیں گے انل صاحب میں نے ان کے کیسے کیسے کام ایسی  
 صفائی سے کیے ہیں کہ۔۔۔۔۔  
 تم انھیں انڈیپنڈنٹ کینڈیڈیٹ کی حیثیت میں چناؤ لڑنے کو کیوں نہیں  
 کہتے؟

سب کچھ کہہ کر دیکھ لیا۔ مگر ہماری سناکون ہے؟

آخر وہ چاہتے کیا ہیں؟

وہ چاہتے ہیں، ماں کا۔۔۔۔۔

وہ آگے کچھ کہتے کہتے چونکا۔ جلدی سے نظریں گھما کر۔ سرگوشی کے انداز میں  
 بولا۔۔۔۔۔ وہ چاہتے ہیں۔ گھپلا الیکشن پوسٹ پونڈ۔ حرام زادے۔ سالے جیسے دلی  
 میں میرے باپ کا ہی دربار لگا ہوا ہے۔

اس نے ایک کھونٹ میں گلاس خالی کر کے۔ سگریٹ جلا یا۔ میں نے اس کے



دلچسپی اس لڑکی میں تھی یا میں نے اس لڑکی میں دلچسپی لینا شروع کی تھی۔ ہونی کچھ  
یوں ہوتی۔

وہ بطور منتظم روزانہ ریمیرسل میں آکر بیٹھتا تھا۔ ڈرامہ میں ایک کردار ایسا  
بھی تھا جسے ایک ہی مکالمہ ادا کرنا تھا اور وہ بھی ڈرامہ کا آخری مکالمہ تھا۔ میں نے وہ  
کردار ادا کرنے کے لیے اسے راضی کر لیا۔ لکھ کو شش کرنے پر بھی وہ اس مکالمے  
کی ادائیگی میں کامیاب نہ ہو سکا۔ بس، ہو گئی تو بین اس کی۔ سبب میں تھا۔ نہ میں  
اسے وہ کردار ادا کرنے کے لیے کہتا۔ نہ اس خوبصورت لڑکی کے روبرو اس کی توہین  
ہوتی۔

اس کے بعد دو تین سال تک وہ نظر نہیں آیا۔  
ایک بار میں ایک بانی ڈرامہ کا پیشینہ کا جج مقرر کیا گیا تھا۔ دو اور حضرات بھی میرے  
ساتھ جموں کے چنل میں تھے۔ تین ڈرامے ہم دیکھ چکے تھے۔ چوتھا شروع ہونے سے پہلے ڈرامہ  
کے نام کا اعلان ہوا۔ فن کاروں کے نام بتائے گئے اور آخر میں ڈائرکٹر کی حیثیت سے جب  
نہندر کے نام کا اعلان ہوا تو میں چونکا۔ میرے کان کھڑے ہو گئے۔  
میں نے ڈرامہ کو بڑے غور سے دیکھا۔ پرکھا، مقابلے کا نتیجہ نکلا تو ہدایت کاری  
کا انعام نہندر کے حصے میں آیا۔

دوسرے دن میں بار میں بیٹھا، شراب کا گھونٹ لینا چاہتا تھا کہ وہ مسکراتا  
ہوا بڑی خود اعتمادی اور فخر کے ساتھ آکر میرے سامنے والی کرسی پر بیٹھ گیا۔

میں جانتا تھا سر آپ یہاں ہیں۔

میں مسکرا دیا۔

آج سنچر بے نا۔ آپ ہر سنچر کو یہاں آتے ہیں، میں جانتا ہوں۔

میں خاموش رہا۔

میں یہ بھی جانتا تھا۔ آپ ڈرامہ کا پیشینہ کے جج بنائے گئے ہیں۔

میں نے سگریٹ جلا کر کش لیا۔

مجھے مبارکباد نہیں دیں گے؟

میں اس غیر متوقع سوال سے بوکھلا گیا۔ وہ میری بوکھلاہٹ سے لطف اندوز  
ہوا۔ میں نے اس سے ہاتھ ملا کر مبارکباد دی۔  
اس نے میرا شراب کا گلاس اٹھایا۔

To Narendra, The best director.

گلاس ہونٹوں سے لگا کر اس نے بڑا سا کھونٹ لیا۔ مجھے اس کی یہ حرکت ناگوار  
گزری، مگر میں ضبط کر گیا۔

اس رات وہ بہت دیر تک میرے ساتھ بیٹھ کر شراب پیتے ہوئے باتیں کرتا  
رہا۔ کچھ سرفروشنوں، کچھ شرابیوں کی  
سر مجھے امید نہیں تھی

کس بات کی؟  
مجھے انعام ملے گا۔

کیوں؟

آپ جج تھے نا۔ میں نے سوچا، آپ جیتنا میری ٹانگ کھینچیں گے۔  
اس نے یہ بھی کہا تھا \_\_\_\_\_ کلج کے ڈرامہ کے اس واقعہ کے بعد اس  
نے مجھ سے عمر بھر کی دشمنی ٹھان لی تھی۔

اور کہا تھا \_\_\_\_\_ سر، حالانکہ میں آپ کو اپنا دشمن مانتا ہوں۔ میں  
دشمنوں سے کبھی کوئی رعایت نہیں برتا، پھر بھی میں آپ کی عزت کرتا ہوں I  
respect you sir. کیونکہ اس کی ماں کا \_\_\_\_\_ میں آپ جیسا ڈارکشن نہیں  
دے سکتا۔

آج اس انگوری جام کے آئینے میں دیکھتا ہوں تو اس کی شخصیت کا وہ اکھڑا  
پہلو صاف ابھر کر نظر آ رہا ہے۔ اس نے ڈسٹرکٹیو ذہنیت سی بنالی ہے۔ اس کا قدرتی  
رد عمل یہ ہوتا ہے کہ اس کے حصے کچھ بھی نہیں آتا، سوائے بوکھلاہٹ اور دانت  
پینے کے۔ تب وہ کھسیانی بلی کی طرح کسی کی عزت یا کردار کے کھبے نوچنے لگتا ہے۔  
جس کی بدولت اس کے کردار میں ایسا اکھڑا پن پیدا ہو گیا ہے کہ ہر شخص اس سے



کرتا ہے۔ لوگوں کو کتراتے دیکھ کر وہ سمجھ بیٹھا ہے کہ سبھی اس سے ڈرتے ہیں۔ وہ بہادر ہے، سورا ہے، درحقیقت وہ ایسا نہیں ہے۔ اس نے کبھی کسی کا قتل نہیں کیا، کبھی چاقو چلا کر کسی کو زخمی تک نہیں کیا۔ مگر قتل کے کئی افسانے اپنے نام جوڑ رکھے ہیں۔

انھیں دنوں، اس کی جان پہچان ایک ایم۔ ایل۔ اے سے ہو گئی ایم۔ ایل۔ اے کی سیاسی آنکھوں نے اس کے اندر فتنے خلق کرنے کی خوبی کو پہچان لیا اس نے زندر کو اپنے گروہ میں شامل کر لیا۔ اور کچھ عرصے کے بعد پارٹی کے علاقائی یوتھ ونگ کا سکریٹری مقرر کر دیا۔

زندر نے تھیٹر کو ترک تو نہیں کیا، مگر اس میں کوئی کارنامہ بھی سرانجام نہیں دے سکا۔ البتہ الیکشن کے دوران اس نے ایک کارنامہ ضرور انجام دیا، مگر اس کی خبر کسی کو ہونے نہیں دی۔

ایک دن، میرے ساتھ شراب پیتے ہوئے اس نے اپنا کارنامہ مجھے کچھ یوں

سنایا۔

اینل صاحب بڑے مزے تھے ان دنوں، الیکشن کی گہما گہمی میں بڑی بھاگ دوڑ لگی رہتی تھی، صاحب ایمہنی کے لیے ٹھہرے ہوئے تھے۔ انھوں نے مجھے ایک جیب اور ڈرائیور دے رکھا تھا۔ کچھ والنٹیر بھی دیے تھے۔ میں نے دو چار دنوں میں ہی انھیں دوسرے کاموں پر لگا کر تتر بتر کر دیا۔ اور اپنے ساتھ صرف دو لڑکیوں کو رکھ لیا۔ وہ دونوں کسی نچلی قوم کی تھیں اور دباڑی پروالنٹیرس کا کام انجام دے رہی تھیں وہ شراب کا کھونٹ لینے اور سگریٹ کا کش لینے کے بہانے ذہنی طور پر قصے کی جگالی کرنے کے لیے رکھا۔

آپ کچھ بھی کیے اینل صاحب ان نچلی قوم کی عورتوں کا جسم بڑا کسا سا رہتا ہے۔ کولہوں پر ہاتھ مارو تو گرم دف کے مانند بج اٹھتے ہیں۔ اس جسمانی کساؤ اور پستانی اٹھ اٹھ کو دیکھ دیکھ کو، سالا اپنے ہاتھ میں بھی مچلی ہونے لگی۔ بس — پھر کیا تھا، اس کی ماں — ایک دن، ایک گاؤں سے لوٹتے ہوئے ان کا بابا

بجادی۔ کر دیا۔ پ سالوں کا۔

یہ سن کر میں سرد پڑ گیا۔

دونوں کو — میں نے ہکلاتے ہوئے کہا۔

ہاں۔ دونوں کی دف بجادی۔

میں نے خفا ہوتے ہوئے طڑیہ لہجہ میں کہا — تم نے ان کے مستقبل کے لیے کچھ نہیں سوچا؟

ارے۔ جس کے داغ میں پورے ملک کے مستقبل کی فکر ہو، وہ بھلا دو چھو کر یوں کی فکر کیا کرے گا۔

دو سال پہلے کہا ہوا اس کا یہ جملہ یاد آتے ہی میرے رونگٹے کھڑے ہو گئے۔ میں چونکا۔ اطراف میں دیکھا۔ مجھے یاد آیا، زیندر یہ کہہ کر چلا گیا ہے — میں چلتا ہوں۔ کچھ نہ کچھ تو کرنا ہی ہوگا۔ کل نانزدگی کا آخری دن ہے۔ نہ جانے یہ کل کون سا نیا گل کھلے گا؟

میں نے گلاس خالی کیا اور یہ سوچتے ہوئے گھر کی طرف روانہ ہوا کہ ہر شاخ پر انو بیٹھا ہے پھر حال گلستاں کیا ہوگا۔

دو دن کے بعد جب ایک مقامی اخبار میں میں نے زیندر کی تصویر ایک نئے سیاست داں کے ساتھ الیکشن کے داخلے کا فارم داخل کرتے وقت کی چھپی ہوئی دیکھی تو مجھے تعجب ہوا۔ تصویر کے ساتھ چھپی ہوئی خبر پڑھی تو مجھے یقین ہی نہیں ہوا اس نے اپنے صاحب اور پارٹی سے رشتہ قطع کرنے کا اعلان کیا تھا۔

اس کا پارٹی سے رشتہ توڑنا، مجھے اتنا عجیب نہیں معلوم ہوا کیونکہ پارٹی کی اہمیت ان کے لیے ہوتی ہے جن کے اپنے کچھ اصول ہوتے ہیں، آدرش ہوتے ہیں۔ زیندر تو بن ہتوار کی ناؤ جیسا ہے۔ ضرورت کے پھیسڑوں کے سہارے بہتے رہنے والا، مگر اس نے اپنے صاحب کے ساتھ ناٹھ توڑ کر اچھا کیا یا برا، میں طے نہیں کر پایا۔

جیسے اخبار کی خبر کی عمر ایک دن کی ہوتی ہے، ویسے ہی زیندر کی یہ خبر دوسرے روز میرے ذہن سے اتر گئی۔ البتہ سنبھر کی شام کو بار میں شراب پیتے وقت

میرے ذہن میں اس کا خیال اڑتا ہوا آیا اور پھر آیا گیا ہو گیا۔  
 دوسرے سنچر کی شام کو میں بار میں پہنچا تو نرندر پہلے سے وہاں موجود تھا۔  
 ایسا پہلے کبھی نہیں ہوا کہ وہ پہلے سے موجود ہو۔ اس نے میری جانب دیکھا۔ مسکرایا  
 نہیں۔ میں اس کے رویہ پہنچا اس نے بیٹھنے کا اشارہ تک نہیں کیا۔ میں بیٹھا۔ اس  
 نے بات بھی نہیں کی۔ میں اس کے اس رویے پر مسکرایا اور اس سے  
 پوچھا — کہاں ہو تم؟  
 جہنم میں۔

میں اس وقت کی بات نہیں کر رہا۔ اتنے دن کہاں تھے تم؟

ہسپتال میں۔  
 کیوں؟ کیا ہوا ہے؟  
 مجھے کچھ نہیں ہوا۔

وٹر میرے لیے گلاس اور سوڈا رکھ کر چلا گیا۔ نرندر نے اپنا گلاس خالی کیا۔  
 دونوں گلاسوں میں جام تیار کیے۔ میں نے اپنا گلاس اٹھایا۔  
 کوئی بیمار ہے؟

ہاں — وہ کہتے۔ سالا —

بات میری سمجھ میں نہیں آئی، اس سے پہلے کہ میں کچھ پوچھوں، اس نے کہا —  
 میری جان بھنسا رکھی ہے، سور کی اولاد نے تین لکھ لے چکا ہوں اب تک۔  
 اس نے میری سوچ کو اور الجھا دیا۔ میں نے سوچ کی کتھی کو سلجھانے کے لیے  
 ایک گھونٹ لیا — بھائی، صاف بات کرو تو کچھ سمجھ میں آئے۔  
 کیا صاف بات کروں، میرا خود کا بھیجا کتھم کتھا ہو گیا ہے۔ صاحب نے کہا،  
 الیکشن پوسٹ پونڈ کروادو، اور ہم اپنے آپ کو تیس مار خاں کچھ بیٹھے۔  
 مگر تم نے تو صاحب سے رشتہ توڑ دیا ہے نا؟

نہیں سزیہ سب ڈرامہ ہے۔ Game of politics اس نے سگریٹ جلا کر  
 کش کھینچا۔

اس رات کچھ کرنے کی سوچ کر یہاں سے نکلا، کوئی بات دماغ میں بیٹھ نہیں رہی تھی۔ سوچا، چلو ڈاکٹر اگر وال کے پاس سے ہوتا چلوں کچھ نہیں تو نیند کی دو ایک گولیاں لے لوں گا۔ چین کی نیند تو سو سکوں گا

اس نے گلاس اٹھا کر چسکی لی

ڈاکٹر کے گھر پر معلوم ہوا کہ وہ ہسپتال میں ہے۔ میں وہاں گیا۔ وہ ایک مریض کے علاج میں لگا ہوا تھا۔ میں کچھ دیر کے لیے رکا، پھر اس سے ملاقات ہوئی۔

میں نے اس سے پوچھا۔۔۔۔۔ کوئی ایمر جنسی کیس ہے کیا؟  
کینسر پیشینہ مرنا نہیں چاہتا، علاج کے لیے پیسے نہیں ہیں، ڈاکٹر بیچارہ کیا کرے۔۔۔۔۔ اگر وال نے جواب دیا۔

انل صاحبہ اس کا جواب سن کر مجھے ذرا بھی تعجب نہیں ہوا۔ سچ پوچھیے نا تو اگر وال کو تو قصائی ہونا چاہیے تھا۔ نصیب سے سالہا ڈاکٹر بن بیٹھا۔  
آج کل بھلا کون ڈاکٹر مفت میں علاج کرتا ہے۔۔۔۔۔ میں نے یونہی کہنے کو کہا۔  
نہیں سر، یہ حرام زادہ اس سے بھی گیا گذرا ہے۔ مفت میں تو یہ کسی کی کئی انگلی پر پیشاب بھی نہ کرے۔

میں اس کی بات سن کر مسکرا دیا۔ اس نے ماچس کی تیلی کان میں ڈالی۔ سر ذرا نیڑھا کیا اور کان کھجاتے ہوئے بولا۔۔۔۔۔

میں نے اگر وال سے اس مریض کے بارے میں سب کچھ معلوم کر لیا۔ کیس کافی بگڑا ہوا تھا۔ علاج کروایا جائے، تو بھی مہینہ پندرہ روز کا مہمان تھا۔ میں نے مریض سے ہمدردی کے دو بول کہے، اسے اس کے گھر لے گیا۔ گھر میں صرف اس کی پتی تھی۔ باں بچے تو تھے نہیں۔ رات وہیں رکا۔ میں نے اسے یقین دلایا کہ اس کے علاج پر میں خرچ کروں گا۔ وہ اگر الیکشن کو ٹھہرے تو۔ میں اسے جتا دوں گا۔ جس سے ضرورت پڑنے پر سرکار اسے امریکہ بھی علاج کے لیے بھیج سکتی ہے۔ بہر حال، سمجھا، سمجھا کر دونوں کو الیکشن کے لیے راضی کر لیا، دوسرے دن نامزدگی کا فارم بھر دیا۔ دیکھنے میں وہ بیمار نظر نہیں آتا تھا۔ دو دنوں کے بعد صاحب



ہاں مگر تم اس وقت؟

کل رات وہ مر گیا۔ کافی بھاگ دوڑ کرنی پڑی۔ لاش کو جلا کر اب گھر جا رہا ہوں۔ سوچا آپ کو خبر سناتا چلوں۔ مگر اخبار میرے سے پہلے پہنچ گیا ہے آپ کے پاس۔

الیکشن ملتوی ہونے کی خبر پڑھی میں نے۔ مگر اس میں ایک خبر اور بھی ہے۔ میں نے اخبار کی سرخی دکھاتے ہوئے طنز کہا۔

اس نے اخبار میرے ہاتھ سے لے کر، سرخی کو بلند آواز میں پڑھا۔  
وزیراعظم نے کہا کہ وہ جلد ہی پارلیمنٹ میں ایک بل لے آئیں گے کہ آزاد امیدوار کی موت واقع ہونے پر چناؤ ملتوی نہیں کیا جائے گا۔

اس نے قہقہہ لگایا۔  
اینل صاحبہ ابھی زہندر مرا نہیں۔

## کریلا اور نیم چڑھا

سواری نے نیچے اتر کر کرایہ ادا کیا، کرائے کی رقم جیب میں رکھ کر اس نے ٹیکسی میٹر اوپر کی طرف گھمایا۔ تبھی ٹیلیفون کی گھنٹی بجی۔ اس نے ریسیور اٹھایا۔ دفتر سے ہدایت سن کر اس نے بے دل سے آگے سرکل پر ٹیکسی کو موڑا۔ اور دوان اوینیو (Dewan Avenue) جانے والی سڑک پر ہولیا۔

فون پر دوان اوینیو کا نام سنتے ہی اس کا موڈ خراب ہو گیا۔ موڈ خراب اس لیے نہیں ہوا کہ وہاں کی سڑک خراب تھی۔ گلیاں تنگ تھیں، یا وہاں جانے میں کوئی خطرہ تھا۔ اس کا جی اس لیے ادا ہو گیا کہ جہاں جانے سے وہ ہمیشہ کتراتا ہے، آج ایک بار پھر اسے اسی راہ سے گزرنا ہو گا۔

ہر ملک، ہر شہر، ہر سڑک اور گلی محلہ کا اپنا ایک ماحول ہوتا ہے، اپنا ایک مزاج ہوتا ہے۔ امریکہ کے شکاگو شہر کے دوان اوینیو کا بھی اپنا ماحول ہے، اپنا مزاج ہے جو اپنی انفرادیت کی بدولت پورے امریکہ اور شکاگو شہر کے ماحول اور مزاج سے بالکل مختلف ہے۔

نہ چاہتے ہوئے بھی، سال میں دو چار بار کسی سواری کو چھوڑنے یا کسی کو آج کی طرح لینے کے لیے وہاں جا کر اسے اس ماحول کو جھیلنا پڑتا تھا۔ اچاٹ من سے ٹیکسی چلاتے ہوئے وہ دوان اوینیو کے علاقے میں

داخل ہوا تو اس کی نظر سڑک کے کنارے، بجلی کے کھمبے پر لٹکے ہوئے بورڈ پر پڑی۔ بورڈ پر انگریزی میں لکھ ہوا تھا۔۔۔۔۔ محمد علی جناح روڈ۔

بورڈ پر لکھے حروف کو پڑھ کر اس کی آنکھوں میں درد ایسے اتر آیا، جیسے چھت کے ٹوٹے ہوئے کھیریل سے برسات کا پانی دیوار پر اتر آیا ہو۔

سڑک پر لوگوں کی چہل پہل نہیں کے برابر تھی۔ اطراف کے مکان خاموش، اونگھتے سے نظر آ رہے تھے۔ اکثر مکانوں میں چھوٹے موٹے دفتر تھے۔ اندر کام کرنے والوں کے دماغ کی بلبل، باہر سناٹا بن کر چھا رہی تھی۔

اس کے اطراف بھی سناٹا چھا گیا۔۔۔۔۔ اس کے ذہن پر نعروں کی گونج ابھرنے لگی۔

ہزاروں کا جھوم باتھوں میں جھنڈے اور لائٹیاں لیے ہوئے۔ لبوں پر ایک ہی سر ایک ہی آواز۔ جس میں اس کی آواز بھی شامل تھی۔ سمندر کی دباؤ میں بوند بھی گرج رہی تھی۔ انھی ہوئی آندھی میں، ذرہ کی طرح زمین سے اٹھ کر وہ بھی حاکموں کے سر چڑھ کر بلند آواز میں بول رہا تھا۔۔۔۔۔ نعرہ، تکبیر اللہ اکبر۔

جھوم کا ہر شخص اپنے آپ کو جھوم سمجھ رہا تھا۔  
یک بیک سر ٹوٹ گیا۔ آواز بکھس گئی۔ جھوم تتر بتر ہونے لگا۔ بھیسڈ میں بھگدڑ مچ گئی۔

گھڑ سوار پولس نے جلوس کو چاروں طرف سے گھیر کر لائٹیاں چلانا شروع کر دی تھیں۔ بھاگنے کے لیے اس نے قدم اٹھایا ہی تھا کہ لائٹھی کے دار نے زلزلے کے ماتم اس کے وجود کو ہلا کر رکھ دیا۔

زلزلے سے گھبرا کر وہ نہاں خانہ دل سے باہر نکل آیا۔۔۔۔۔  
آستین سے چہرے کا پسینہ پونچھا۔ ٹیکسی کے اسٹیرنگ پر ہاتھ کی گرفت مضبوط کی اور جلد از جلد اس ماحول سے چھٹکارہ پانے کے لیے، ٹیکسی کی رفتار



تیز کر دی۔ مگر اسے معلوم نہیں تھا۔ اس ماحول کی ہوا۔ انسانوں کے ذریعہ اس کے سینے میں پہنچ چکی تھی اور ماضی ذہن پر چھا چکا تھا۔

اس دن لائھی کی چوٹ نے اس کے حوصلے پست کرنے کے بجائے اور بلند کر دیے اس کے ارادے پختہ ہو گئے۔ اس کے دلوں میں جوار سا آگیا۔

ہجوم اور جلوس کے بیچ میں چلنے والا اب گولیوں اور لائھیوں کی پروا کیے بنا اولین قطار میں نظر آنے لگا۔

صف اول میں رہ کر نعرے لگانے سے وہ حاکموں کی نظروں میں تو کرچی کی طرح چبھنے لگا مگر لیڈروں کی آنکھوں میں سرے کا کام کر گیا۔ انھوں نے اسے پلکوں پر بٹھالیا۔

لیڈروں نے اسے سیاست کے سبق پڑھائے تو ملاؤں نے جہاد کی بانگ اس کے کان میں پھونکی۔ بنگالی بابو جیسا ڈھیلا ڈھالا کرتا اور پجامہ پہننے والے گبرو جوان کا کرتا کس گیا۔ پاجامے کے پانچپوں کا دائرہ کم ہوتا گیا۔ پاجامہ ٹخنوں تک سکڑ کر رہ گیا۔ تنگے سر پر جناح کیپ سائبان بن کر چھا گئی۔

اس نے والدین کی مرضی کے خلاف کلج کی تعلیم کو خیر باد کہہ کر.. جھنڈا اٹھایا اور سڑک پر آکر نعرہ بلند کیا۔۔۔۔۔۔ نعرہ: تکبیر، اللہ اکبر۔۔۔۔۔۔ ہم لے کر رہیں گے پاکستان۔ پاکستان زندہ باد۔

لڑکے کو تعلیم چھوڑ کر راستے پر نعرہ بازی کرتے دیکھ کر ماں باپ بوکھلا گئے۔ بیٹے کو بہت سمجھایا، گڑگڑائے مگر حاصل کچھ نہیں ہوا۔ کس سے کہتے! کیا کہتے! ہوا ہی ایسی چلی تھی۔ ہر گھر میں ایک دو ایسے سر پھرے موجود تھے۔ کوئی پاکستان کے نعرے لگا رہا تھا تو کوئی آزاد ہندوستان کی مانگ کر رہا تھا۔

جمہوریت کی مانگ، بٹوارے کے شور میں تبدیل ہو گئی تھی۔ فسادات کا بازار گرم تھا۔ پہلے ہندوستانی اور انگریز آمنے سامنے تھے۔ اب ہندو، مسلمان ایک دوسرے کی جان کے دشمن بنے ہوئے تھے۔ مزہ بولے رشتے رنگ بدل



گلدستہ نما سرکل کو پار کر کے ٹیکسی مساتما گاندھی روڈ پر آئی تو اس کی رفتار اور کم ہو گئی۔ راستے پر لوگوں کی آمد و رفت زیادہ تھی۔ ہر شخص خرید و فروخت میں مصروف تھا۔ ایک ڈالر سے لے کر ہزاروں ڈالر کا سامان ہاتھوں ہاتھ بک رہا تھا۔ پاکستان یا ہندوستان کے بڑے شہر کے فٹ پاتھ کی طرح لوگ کندھے سے کندھا ملا کر مول تول کا لطف اٹھا رہے تھے۔ راستے کے دونوں طرف دکانوں کے شور و مٹی نویلی دہن کی طرح سبے سجائے نظر آ رہے تھے۔ دکانوں اور ریسٹوران کے بورڈ پڑھ کر ایسا محسوس ہوتا تھا جیسے تختے میں تاجر کا وطن، شہر یا گلی محلہ تخلص بن کر سما گیا ہے۔ ————— ”لاہوری کباب“ ”ٹنار گلی“ اور ”بھنڈی بازار“ جیسے نام راہ چلنے والوں کی توجہ اپنی طرف مبذول دیتے تھے۔

”بھنڈی بازار“ کا بورڈ اس کے لیے خاص کشش رکھتا تھا۔ وہاں سے گذرتے ہوئے وہ اسے پڑھے بغیر کبھی آگے جانے پاتا۔ اسے پڑھتے ہی اس کے سینے میں ٹیس اٹھتی۔ جیسے اس کے کلیجے میں پھانس اٹکی ہوئی ہو۔ آج بھی اس نے بورڈ کے حروف پڑھے۔ اس کے سینے میں ٹیس اٹھی اور ماضی کے دھندلکے میں سوئی ہوئی یادیں دفعتاً جاگ گئیں۔

ہوارے کا اعلان ہو چکا تھا۔ بھرکانے اور اکسانے والے بیانون کی سرخیوں سے اخبار لبریز ہو رہے تھے۔ لوٹ کھسوٹ اور قتل عام کا بازار گرم تھا۔

اس کے لیے یہ فیصلہ کن گھڑی تھی، اسے فیصلہ کرنا تھا۔ وہ ہندوستان میں رہے گا یا پاکستان جائے گا؟ ————— پاکستان کے لیے اس نے جدوجہد کی تھی۔ لائحہ عمل تھیں۔ پاکستان یعنی دین الہی، نظام مصطفیٰ۔

————— مگر پاکستان میں رہنا ہے تو اسے اپنا وطن بھی چھوڑنا ہو گا۔ یار برادروں سے بچھڑنا ہو گا۔ رشتے توڑنے ہوں گے۔ ہجرت کرنی ہوگی۔ ————— وہ پاکستان کے لیے کچھ بھی کرنے کو تیار ہے۔ وہ ہجرت کرے گا۔

اس نے ہجرت کا فیصلہ کر لیا۔

اس نے فیصلہ کر لیا کہ وہ اقلیت بن کر دوسروں کی غلامی نہیں کرے گا۔ وہ اکثریت کا جز بن کر اسلامی حقیقت میں سانس لے گا۔ جہاں کلمے کا نظام ہوگا۔

فیصلے کا اعلان سن کر اس کے والدین کو جیسے سانپ سو گنگہ گیا۔ والدہ پر غش کے دورے پڑنے لگے۔ بیوی کا حال تو اس کبوتر جیسا تھا۔ جس کو بیٹی نے دبوچ لیا ہو۔

والد کی زبان جب کھلی تو انہوں نے بہت ڈانٹا، پھٹکارا، لعنت ملامت کی۔ ہاتھ جوڑ کر اس حرکت سے باز آنے کو کہا۔ والدہ نے رو رو کر اپنا برا حال کر لیا۔ اس نے پھٹکارا، دلدارا، اس دھرتی میں لیٹے لیٹے اپنے بزرگوں کی قبروں کا واسطہ دیا اور بیوی نے تھر تھراتے ہوئے چپ سادہ لی گمر وہ ٹس سے مس نہ ہوا۔

آخر کار اس کی ہجرت کا وقت آگیا، گھر میں اتنا کچھ ہو چکا تھا کہ اب ہونے کو کچھ نہیں بچا تھا۔ اتنا کچھ کہا اور سمجھایا جا چکا تھا کہ کہنے، سمجھانے کو کچھ نہیں رہا تھا۔ باپ گردن لٹکائے ایک کونے میں اسٹول پر بیٹھ گیا۔ ماں سسکتے ہوئے ڈیوڑھی پر آکر رک گئی بیوی نے بچے کو کمر میں لیا، پوٹلی اٹھائی اور رسی سے بندھی گائے کی طرح شوہر کے پیچھے ہوئی۔

وہ بیوی بچے کے ساتھ گلی میں ٹھہری وکنوریہ میں سوار ہوا، کوچوان نے گھوڑے کی لگام کو جھٹکا دیا۔ گھوڑا چل پڑا۔

وکنوریہ کے چلتے ہی جسم و ذہن کا تناؤ ڈھیلا پڑا۔ اس نے کوچے کے مکانوں کو پیچھے چھوٹے دیکھا تو اسے محسوس ہوا کہ وہ اپنے بچپن کو تو یہیں چھوڑے جا رہا ہے

اس نے سر کو جھٹکا دیا اور تن کر بیٹھ گیا۔

وکنوریہ، کوچے کا موڑ مڑی اور بھنڈی بازار کی بڑی سڑک پر آگئی۔ بھنڈی

بازار ابھی جاگا نہیں تھا۔ ویسے وہ اونگھ بھی نہیں رہا تھا۔ نیم خوانی کے عالم میں لیٹا ہوا تھا۔ اکا دکا لوگ فٹ پاتھ پر نظر آ رہے تھے۔ دکانیں بند تھیں مگر ہوٹلوں کا کاروبار شروع ہو چکا تھا۔ نئی سڑک پر گھوڑے کی ٹاپ تال بھرا ماحول پیدا کر رہی تھی۔ اس نے دیکھا۔ بادشاہی ہوٹل کے بغل کی پان بیڑی کی دکان، تکارام کھول چکا تھا اور بھگوان کی تصویر کو اگر بتی کا دھواں دے رہا تھا، وہ تکارام کی دکان سے ہی تمباکو خرید کر کھاتا تھا۔ اس کے جی میں آیا۔ آج آخری بار اپنا پسندیدہ تمباکو کھا کر، تکارام سے دعا سلام کر کے جائے، مگر اس نے ایسا نہیں کیا۔ خاموش بیٹھا فٹ پاتھ کو دیکھتا رہا۔

اس نے پیچھے سرکتے فٹ پاتھ کو دیکھا تو یاد آیا۔ لڑکپن میں وہ بستہ اٹھا کر روزانہ اسی فٹ پاتھ پر سے گذرتا ہوا اسکول جایا کرتا تھا۔ اتوار کو کاندھے پر ہنومان کی گدا کی طرح بٹا اٹھا کر اپنے دوستوں کے ساتھ کرکٹ کھیلنے کے لیے آزاد میدان بھی وہ اسی فٹ پاتھ پر سے چل کر آیا جایا کرتا تھا۔ رمضان کے مہینے میں تو شام ہوتے ہی اس فٹ پاتھ کا دن نکلتا تھا۔ رات دیر گئے تک ان فٹ پاتھوں پر روشنی سے جگمگاتے، کھوئے سے کھوا جھلتے ہوئے بازاروں میں وہ اور اس کے ساتھی دھماچو کڑی مچاتے گھوما کرتے۔

اس نے آہ بھر کر وکٹوریہ کی پشت پر پیٹھ ٹکا دی اور آنکھیں بند کر لیں۔ وکٹوریہ کے ہلکے ہلکے ہچکولے، لوریاں سنانے لگے اور وہ خوابوں کو سہلانے لگا۔

\_\_\_\_\_ کیا لوگ رہے ہوں گے وہ کیسے کیسے ظلم جھیلے ہوں گے انہوں نے کیسی کیسی دشواریوں کا سامنا کیا ہوگا۔ پندرہ سو سال پہلے، سرورِ دو عالم کے حکم پر جنہوں نے مکہ سے ہجرت کی تھی۔ صحرا کی تپتی ریت، انگارے برساتا آفتاب اور پیٹھ کے پیچھے جان کے دشمن کافروں کے قافلے۔

\_\_\_\_\_ اور کیا رہے ہوں گے وہ لوگ "کتنا اعلیٰ ایمان رہا ہوگا ان کا"

کیسا بلند پایہ کردار رہا ہوگا ان کا۔ جنہیں انصار بننے کا موقع عطا کیا گیا۔ جنہوں نے مہاجرین کو گلے لگایا۔ ان کی خدمت کی، انہیں اپنی ملکیت اور کاروبار میں سگے بھائیوں کی طرح حصہ دیا، انہیں اپنے قبیلوں میں جذبہ کر لیا۔  
 کیا حکم ربی سے وہ دور پھر ایک بار دہرایا جا رہا ہے؟

تو کیا مجھے یہ توفیق

نن، نن، نن ————— کھنٹی کے شور کے ساتھ دھن دھناتے ہوئے  
 رُام اس کی خلوت میں خلل ڈالتے ہوئے گذر گئی۔

پھر وہی گھوڑے کے ٹاپ کی آواز۔ بیوی اپنی چھاتی بچے کے منہ میں  
 دے کر جانے کن خیالوں میں کھوئی ہوئی تھی۔

اس نے ویسٹ تھرڈ ڈاؤن، سٹریٹ کے مکان نمبر 312 کے سامنے ٹیکسی  
 کو روکا، ہاتھ کی گھڑی دیکھی، دس بج رہے تھے۔ وہ ٹھیک وقت پر پہنچا تھا مگر اسے  
 یقین تھا، جس نے ٹیکسی بلوائی سے وہ وقت پر نہیں آئے گا۔ ان پاکستانی اور  
 ہندوستانیوں کا یہی تو رونا ہے۔ یہ کبھی وقت پر نہیں ہوتے۔ اگر کسی امریکن  
 نے ٹیکسی بلوائی ہوتی تو وہ ابھی تک ٹیکسی میں بیٹھ چکا ہوتا۔ مگر اس علاقے میں  
 کوئی امریکن ٹیکسی کیوں بلوائے گا؟ یہ شکاگو کی وہ آبادی ہے، جہاں پاکستانیوں  
 اور ہندوستانیوں نے اپنا ماحول خلق کر رکھا ہے، وقت بے وقت، بچوں کی چیخ  
 پکار، ٹیپ ریکارڈ پر بچتے فلمی گانوں کا شور فٹ پاتھ پر بکھرا کوڑا کرکٹ، راستے پر  
 جگہ جگہ پیک کے نشان، کھڑکی اور بالکنی میں چمگادڑ کی طرح لٹکتے کپڑے، جو امریکن  
 ماحول میں پیوند کی طرح ابھر کر نظر آ رہے تھے۔

اس نے مکان نمبر 312 کے پھاٹک کی جانب دیکھا، وہاں اسے کوئی نظر  
 نہیں آیا۔ اس نے سر کی نوٹی کو آگے کی طرف سرکا کر آنکھیں موند لیں اور  
 باضی کی جھیل میں غوطہ لگایا۔

کراچی پہنچنے کے کچھ ہی مہینوں میں اسے پاکستان اور خیال پاکستان میں

زمین آسمان کا فرق نظر آنے لگا۔

انھیں شہر کے باہر لگے کیمپوں میں سے ایک کیمپ میں رکھا گیا تھا۔ حالات بہت ہی خراب تھے۔ سمندر کے رستے جو کراچی پہنچتے تھے انھیں چھوڑ کر باقی سب مالی، جسمانی یا ذہنی طور پر لٹے ہوئے تھے۔ کیمپ میں پانی کا ٹھکانا تھا نہ سنڈاس، ہاتھ روم کا۔ کسی کو کوئی دھندا نہیں تھا۔ سب کے سب بے کار تھے۔ کوئی اپنی بربادی کی داستان سنا رہا ہے، تو کہیں بے فکر لوٹے گپ شپ کرتے بیٹھتے ہیں۔ کوئی جوئے میں دلچسپی لے رہا ہے، تو کسی کی آنکھوں میں جنس کے سانپ رنگ رہے ہیں۔

وہ کچھ دن تو کسی انصار کے انتظار میں بیٹھا رہا جو اسے گلے لگالے۔ اسے کلے کے نظام کے دیدار کرا دے۔ جو اس کی یادوں کے رستے زخموں پر پھابا رکھ دے۔ انتظار کرتے کرتے تھک بار کر ٹوٹ گیا تو اس نے تپتی سڑک پر چلتے ہوئے شہر کا رخ کیا۔ اور انگارے برساتے آفتاب کو سر پر جھیلے ہوئے کام کی تلاش میں بھٹکنے لگا۔

کام کی تلاش میں بھٹکتے ہوئے جب وہ کسی مقامی شخص کی آنکھوں کو دیکھتا تو اسے اپنی پیشانی پر مہر نظر آتی جیسے جانوروں کی پہچان کے لیے ان کے جسم پر گرم سلخ سے مہر لگانی جاتی ہے، ویسے اس کی پیشانی پر مہاجر کی مہر لگا دی گئی تھی۔

مہاجر کا ٹھپہ دیکھتے ہی مقامی لوگ اسے حقارت کی نظروں سے دیکھنے لگتے۔ جیسے وہ کوئی چور اچکا یا بھیک منگا ہو۔ یا اس کے جسم سے جذام ٹپک رہا ہو۔

معاشر کی تلاش میں بھٹکتے بھٹکتے ایک دن اسے پاؤں رکھنے کو زمین مل ہی گئی۔ ایک شخص مل ہی گیا، جس نے اسے چھوٹا موٹا کام دے دیا، وہ بھی مہاجر تھا۔ جو ناگدہ سے ہجرت کر کے آیا تھا۔ وہیں اس کا تیل کا تھوک کا کاروبار تھا۔

جسے لپیٹ سمیٹ کر وہ ہوائی جہاز سے کراچی پہنچا تھا اور کھلا پلا کر یہاں سے بھاگے ہوئے ایک کچھنی تاجر کی کوٹھی اپنے نام الاٹ کر والی تھی۔ اسے مقامی لوگوں پر قطعی بھروسہ نہیں تھا۔

حالانکہ یہ سب برادرانِ اسلام ہی تھے، کیا انصار کیا مہاجرین، ان سب کو بھائی چارے اور محبت کا ایک ہی مذہب کھٹنی میں پلایا گیا تھا۔ مگر آج یہ ایک دوسرے کو دیکھتے ہی نفرت، حقارت اور بے اعتباری سے منہ پھیر لیتے تھے۔

انصار، پاکستان کو اپنی جاگیر سمجھتے تھے اور مہاجرین اپنا حق، وہ حق حاصل کرنے کے لیے ہی تو ہجرت کر کے یہاں آئے تھے، اس طرح ان کے درمیان سوتیلے پن کے انگور پھوٹ نکلے اور جب سوتیلے پن کی فصل تیار ہو گئی تو انسانی فطرت نے اکثریت اور اقلیت کے اطراف بربریت کا سنگا ناچ شروع کر دیا۔ پھر ایسے شعلے بھڑکے، ایسی لپٹیں اٹھیں کہ مذہبی محبت اور بھائی چارے کے بنیادی اصول ہی ان شعلوں کی لپیٹ میں آ گئے، سوکھے کے ساتھ گیلا بھی جلنے لگا۔ صرف دو وقت کی روکھی سوکھی کی امید کرنے والے بھی آگ کی نذر کیے جانے لگے۔

ایک شام اس کی بیوی اور بچے اور نگلی کے فٹ پاتھ پر سے گھر کی طرف لوٹ رہے تھے کہ موٹر بانیک قریب سے گولیاں برساتے ہوئے تیزی سے گذر گئی۔ سات لوگ ہلاک ہوئے ان میں اس کی بیوی، دو بچے بھی شامل تھے۔

ٹیکسی کی کھڑکی پر نگلی بانہ کو کسی نے ہلکے سے چھوا۔ چونک کر اس نے ٹوپی چہرے سے ہٹائی۔ سواری کو دیکھ کر بٹن دبا کر دروازوں کا لاک کھول دیا۔ سامنے آئینے میں ٹوپی ٹھیک کرتے ہوئے اس نے دیکھا، ایک نوجوان جوڑا پیچھے کی سیٹ پر آکر بیٹھا ہے۔ آگے کا دروازہ کھلا اور اس کا ہم عمر بزرگ اس کی بغل میں آکر بیٹھ گیا۔ اس نے میٹر گمایا۔

”سیئرس ٹاور“ پیچھے سے عورت نے کہا۔



ٹیکسی چلنے لگی۔ سواریاں گھریلو باتوں میں لگ گئیں۔

وہ ماضی کی درد ناک یادوں میں کھویا ہوا ٹیکسی چلانے لگا۔

اس کی بیوی بچوں کے قتل کو تقریباً چالیس سال ہونے کو ہیں مگر وہ اس بیت ناک حادثے کو آج تک بھولا نہیں۔ وہ اپنی بیوی کو بہت چاہنے لگا تھا۔ اس کی بیوی اکثر اپنے ساس سُسر اور بہن کو یاد کر کے چھپ کر آنسو بہا لیا کرتی تھی، مگر کبھی ہندوستان واپس لوٹنے کی ضد کر کے اس کے اور اس کے خوابوں کے درمیان دیوار بننے کی کوشش نہیں کی تھی۔ زندگی ایک ڈھرے پر آرہی تھی۔ وہ بھی دم توڑ چکے خوابوں پر نوح خوانی کرتے کرتے کچھ سنبھلنے لگا تھا کہ یہ سانحہ پیش آیا۔

ٹیکسی مہاتما گاندھی روڈ سے گذر رہی تھی۔ یادوں کی جلن کچھ سرد پڑنے لگی تھی۔ اس کے بغل میں بیٹھا ہوا بزرگ بازار کی رونق دیکھنے میں مشغول تھا۔ پاپا، وہ جو بڑی دکان آرہی ہے نا، اس کا نام ”بھنڈی بازار“ ہے۔ بزرگ نے بڑی دلچسپی سے اس گذرتی ہوئی دکان کے بورڈ کو پڑھ کر دکان کے اندر جھانکنے کی کوشش کی۔

واہ، واہ اپنی منی سے محبت کی اس سے اچھی مثال اور کیا ہو سکتی ہے۔۔۔۔۔ بزرگ نے اپنی بیٹی کی طرف دیکھ کر کہا۔

اس نام کو پڑھ کر ہمیں اپنی بہن کی یاد آ جاتی ہے۔۔۔۔۔ عورت نے جذباتیت سے کہا۔

بہن کا نام سنتے ہی اس کے کان کھڑے ہو گئے۔ اس نے ان تینوں کی عارضی صحبت میں اپنے پن کی حرارت محسوس کی۔ محسوس کیا جیسے ٹیکسی میں بہن کی مہک پھیل گئی ہو۔ جیسے برسوں کے بعد کوئی اپنا گلے ملا ہو، جیسے جذبہ محبت کی پھوار برس رہی ہو۔

مگر بہن اب رہنے کے قابل جگہ نہیں رہی۔۔۔۔۔ آہ بھر کر بزرگ

نے جواب دیا۔

اس کے دل کو دھکا سا لگا۔

آئے دن وارداتیں ہوتی رہتی ہیں۔ پھرے بازیاں ہوتی ہیں۔ گولیاں چلتی ہیں۔ بم پھٹتے ہیں۔ کئی سو سال پہلے کسی کے دادا پرداداؤں نے مندر گرائے تھے اب کسی کے پوتے پڑپوتے مسجد گرا کے، سینائیں تیار کر کے اپنا الو سیدھا کر رہے ہیں۔ گڑے مردے اکھاڑے جارہے ہیں۔ دوسری طرف اسمگلرس اس آگ کو ٹھنڈا ہونے نہیں دیتے۔ تشدد، وحشت اور احوال کا ماحول ہو تو ان کا سونا، ڈرگس، بم ہتھیاروں کی ہیرا پھیری آسان ہو جاتی ہے۔

اس نے محسوس کیا جیسے یہ بزرگ اس کے گھر کے لٹنے کی تفصیلی روداد بنا رہے ہیں۔

بزرگ نے سلسلہ گفتگو جاری رکھا۔۔۔۔۔ لوگوں نے دھرم اور مذہب کے نام پر لڑنا، لوٹنا مارنا سیکھ لیا ہے۔ دھرم اور مذہب کے نام پر جینا بھول گئے ہیں۔

اس کے حلق سے چیخ اٹھتے اٹھتے دب گئی۔

ٹیکسی میں خاموشی چھا گئی۔

سب چپ تھے۔

سب کے ذہنوں میں سوچوں کے بم پھٹ رہے تھے۔

سب ان دھماکوں کو دوسروں سے چھپانے کی ناکام کوشش کرتے ہوئے باہر تانک جھانک کر رہے تھے۔

باہر ایک طرف آسمان کو چومتی ہوئی عمارتیں تھیں، تو دوسری جانب مچی گن (Michigan) جھیل کا خوبصورت کنارہ، تینوں مسافر باہر دیکھ رہے تھے مگر باہر کے نظاروں کا عکس کسی کے ذہن میں اتر نہیں رہا تھا۔ تینوں ذہنی اتھل پھل میں مبتلا تھے اور وہ محسوس کر رہا تھا جیسے اب کی بار اس کی بیوی بچے

بہیسی میں ہلک کر دیے گئے ہیں۔

اس نے بغل میں بیٹھے بزرگ کی جانب دیکھا۔ بے ساختہ اس کے منہ سے نکلا۔۔۔ جناب آپ بھی سڑ آئے ہیں؟

ان تینوں کے چہرے حیرت اور خوشی سے کھل اٹھے جیسے صحرائیں جو سبز نظر آگیا ہو۔

بیچے کی سیٹ پر بیٹھی عورت نے خوشی سے آگے کی طرف جھک کر  
اس سے پوچھا۔۔۔۔۔ آپ انڈین ہیں؟

میں پاکستانی ہوں۔۔۔۔۔ تھوڑا سا جواب دے کر ملنے لگے آئینے میں دیکھا۔ آگے کی طرف جھکی ہوئی وہ عورت یکلخت پیچھے سرک گئی۔ جیسے اس کے ہاتھ پر بچھو نے ڈنک مارا ہو اس کا شگفتہ چہرہ سیاہ پڑ گیا۔ آنکھوں میں دہشت طاری ہو گئی۔

عورت کے چہرے کے بہتے رنگوں نے جیسے اس کے وجود کو حلال سے حرام کر دیا۔

اس نے ٹیکسی کو ایک گلی میں موڑا اور سیزس ٹاور کے روبرو لا کر کھڑا کر دیا۔ عورت نے جھٹ سے دروازہ کھولا، بسٹریڈا کر ٹیکسی سے اتری اور کلپتے ہوئے فٹ پاتھ پر جا کر ٹھہر گئی۔ اسکے شوہر نے جلدی سے کرایا ادا کیا اور اپنی بیوی کے پاس پہنچ گیا۔ بزرگ نے کھرکی سے سیزس ٹاور کی ایک سو دس منزلہ عمارت کی اونچائی کو تلپتے ہوئے اطمینان سے دروازہ کھولا۔

آپ مجھ سے آئے ہیں نا؟ \_\_\_\_\_ اس نے بزرگ کو اکیلا دیکھ کر

سوال کیا۔

بزرگ نے مڑ کر اپنے ہم عمر ٹیکسی ڈرائیور کی جانب دیکھا۔ تجسس  
نے اس کے چہرے کی جھریوں کو گہرا کر دیا تھا۔

ہیں۔۔۔ بزرگ نے سر ہٹا کر دمیے سے جواب دیا۔

دھبے سر میں مٹھاس سے شرابور ہو کر اس نے دوسرا سوال داغا۔  
بہنی کیسی ہے؟

بزرگ نے محسوس کیا جیسے وہ اپنے والدین کی خیریت دریافت کر رہا ہے۔  
بزرگ کے چہرے پر پیار بھری مسکراہٹ پھیل گئی۔ اس نے جواب دیا  
\_\_\_\_\_ بہنی اچنی ہے۔

اس چھوٹے سے جواب سے اس کی تشنگی اور بھرک اٹھی۔ اس نے تڑپ  
کر پوچھا۔

”بھنڈی بازار؟“

اس کی دلگداز تڑپ سے متاثر ہو کر بزرگ کے ہونٹوں میں جھیش  
ہونے کو تھی کہ ان دونوں کے کانوں پر عورت کی بات نگرانی۔ وہ اپنے شوہر  
سے کہہ رہی تھی۔

”پاپا، وہاں ٹھہرے اس کے ساتھ کیا باتیں کر رہے ہیں؟ انہوں نے سنا  
نہیں کہ وہ کون ہے، ایک تو مسلمان، اس پر پاکستانی۔“  
اس کے چہرے کی جھڑیوں میں برق سی لہرا گئی۔

بہنی کی نابالغانہ بات کو ان سنی کرتے ہوئے بزرگ نے ٹیکسی کا دروازہ  
بند کیا، دروازے پر رکھے اس کے ہاتھ پر اپنا ہاتھ رکھا اور نرمی سے دبا کر کہا۔

بھنڈی بازار جس حال میں ہے، خوش ہے، بہت خوش ہے  
لس نے کرشمہ دکھایا۔

دونوں نے محسوس کیا، جیسے ان کی روہیں گلے مل رہی ہوں۔

## گونگی چیخ

رات کے تیسرے پہر خوف سے دہکی ہوئی بستی یک بہ یک اٹھ بیٹھی۔ بستی کا ہر چھوٹا بڑا، بوڑھا جوان، عورت مرد جو گہری نیند میں سونے کا ڈھونگ کر رہے تھے، یکلخت جاگ گئے۔ ہر جاگنے والے نے اپنے ہم بستر کو حیرت اور خوف سے دیکھا، جھٹ سے کھڑا ہو گیا۔ اور کھڑکی، دروازے یا دیواروں کی دراڑوں کی جانب لپکا۔ مگر لکھن کے چیخنے چلانے کی آوازیں سن کر نہ تو کسی جھمکنی جھونپڑی کی روشنی نے آنکھیں کھولیں نہ بستی کے کسی درودریچہ نے اپنے پٹ کھولے اور نہ کوئی مانی کا لال گلی میں آکر پولیس والوں سے یہ پوچھنے کا حوصلہ کر سکا کہ وہ لکھن کو کیوں مار رہے ہیں؟

جو چوری کرتے پکڑا جائے وہی چور ہوتا ہے۔ لکھن چوری کرتے ہوئے دھریا گیا تھا دسے تو پوری بستی چور تھی۔ بچلے چار دنوں سے بستی کا ہر شخص چوری کر رہا تھا۔ مگر پکڑا کوئی نہیں گیا، آج لکھن کو بھی پولیس والے نظر انداز کر جاتے مگر جیسے ہی گشتی دل کے دو جوانوں نے بستی میں قدم رکھا، ایک کا پاؤں گندگی میں پڑ گیا۔ جوتے کے ساتھ ساتھ اس کا موڈ بھی خراب ہو گیا۔ اتے میں اس کی نظر لکھن پر پڑی، جو اندھیرے میں اپنے گھر کے دروازے کی نالی پر لوٹا لے گندگی پھیلاتا نظر آیا دس۔۔۔۔۔۔ وہ جوان اپنا غصہ نکالنے کے لیے لکھن پر



کا خبر ہے؟  
تمہارا بھائی —  
کا بھیا ہمارا بھو اکو؟

بہاری کا حلق سوکھ گیا، پاؤں کلپنے لگے۔  
کچھ غنڈوں نے اس کا خون کر دیا ہے۔

یہ سستے ہی بہاری ریت کی دیوار کی ماتہ ڈھ گیا اور چبوترے پر بیٹھ کر  
دھاڑیں مار مار کر رونے لگا۔ رونے کی آوازیں سن کر پہلے تو گلی سے پھر ساری  
بستی کے لوگ جمع ہو گئے۔ بستی کے لوگوں نے بڑی احتیاط سے ٹیکسی کی پچھلی  
سیٹ سے لاش کو نکال کر گھر میں لٹایا۔ لاش کا چہرہ اتنی بری طرح کچلا ہوا تھا کہ  
وہ انسان کا چہرہ نظر نہیں آ رہا تھا۔ کپڑے خون سے ایسے لت پت ہو رہے تھے  
کہ ان کا اصلی رنگ اپنی شناخت کھو بیٹھا تھا۔ لاش کے پاؤں میں نئی چپلیں  
تھیں۔ بہاری نے انھیں اتار لیا اور انھیں چومتے ہوئے ہلکے ہلکے کر رونے لگا۔  
بہاری کو اس طرح چپل چوم کر روتے ہوئے دیکھ کر وہاں ٹھہرے ہر  
شخص کی پریم آنکھیں حیرت سے اسے دیکھنے لگیں اور بہاری ہچکیاں لیتے ہوئے

بولا۔

پچھلی مرتبہ بھو اکو رہیں۔ دذا اب کی تنخواہ پر ہم نئی

چپل۔

بہاری پھر رونے لگا۔

بہاری کے ماتم کو دیکھ کر لاش لے آنے والوں نے ایک دوسرے کی  
جانب دیکھا۔ ایک نے اشارۃً دوسرے کو بتایا کہ یہ کہاں مصیبت میں پھنس  
گئے، تو دوسرے نے اسے صبر سے کام لینے کا مشورہ دیتے ہوئے بہاری سے  
کہا۔

یہ چپلیں اس نے آج ہی خریدی ہیں۔ آج ہماری رات پالی تھا، صبح آکر

کہنے لگا۔ چلو بازار جائیں گے۔ مجھے چپل خریدنے ہیں۔

اتنا سنتے ہی بہاری چپل سے سر کو پیٹ کر سسکیاں لینے لگا۔

بہاری کا چھوٹا بھائی بلدیو جسے پیار سے بہاری بوا کہتا تھا۔ تین سال پہلے اپنی ماں کے انتقال کے بعد شہر چلا آیا تھا۔ سال ڈیڑھ سال چھوٹے موٹے کام کرنے کے بعد اسے کپڑے کی دکان میں نوکری مل گئی۔ نوکری کے پہلے ہی روز اسے بڑے بھائی کا گھر چھوڑنا پڑا۔ بہاری کے گھر سے بل بستی دور تھی روزانہ وہاں سے کام پر جانا آنا ممکن نہیں تھا۔ اس لیے بلدیو نے مل میں کام کرنے والے اپنے ایک ساتھی کے کمرے میں آدھا کرایہ دے کر سا بھا کر لیا۔ ہفتہ پندرہ روز میں وہ بھائی، بھانج اور بھوپوں سے آکر مل جاتا تھا۔ بہاری نے تو نہ جانے کتنے عرصے سے بستی کے باہر قدم ہی نہیں رکھا تھا۔ جب دیکھو مشین پر جھکا، کپڑے سیٹا ہوا نظر آتا۔

لاش لانے والوں میں سے ایک نے اپنے ساتھی کے کلن میں کانا پھوسی کے انداز میں کہا۔

سالا، یہ تو چپ ہونے کا نام ہی نہیں لے رہا۔ جیسے مُردے کو پھر سے زندہ کر کے ہی دم لے گا۔

دوسرے نے جبراً بانہ پکڑ کر بہاری کو لاش کے پاس سے اٹھایا، ایک طرف لے گیا اور دھیرے سے بولا۔

یہ رونا دھونا تو چلتا رہے گا۔ شہر میں کر فو لگنے والا ہے۔ پہلے کفن اور لکڑی کا بندوبست کرو، ورنہ مُردے کو کیا اپنے حوچے میں جلانے گا؟

بہاری کا رونا تھم گیا، اسے اپنی مالی حیثیت کا خیال آگیا۔ وہ سمجھ گیا کہ اس نے رونا دھونے میں کافی وقت ضائع کر دیا ہے۔ اس نے انگوچے سے آنکھیں پونچھیں کھلے ہوئے دھوتی کے سرے کو پیچھے کے حصے میں ٹھونسا اور کریا کرم کے لیے روپوں کا انتظام کرنے کے لیے پاؤں گھر سے نکل گیا۔



بہاری مارا مارا بھٹکتا رہا۔ ہر جانے پہچانے در اور ہر دعا سلام کرنے والے کے سامنے ہاتھ جوڑ کر گڑ گڑایا مگر ہوا کے لیے کنن اور لکڑی کا انتظام نہیں کر سکا۔ ایسے میں اچانک اس کے ذہن میں حاجی برکت علی کا چہرہ ابھرا۔ ایک مرتبہ اس نے حاجی صاحب کے پوتے کے اسکول کے کپڑے فوری طور پر سی دیے تھے۔ تب سے حاجی صاحب جب کبھی اس کی دکان کے سامنے سے گزرتے تو جھک کر سلام کرتا اور وہ اس کی خیریت پوچھ لیتے۔ اس نے سنا تھا حاجی سود پر روپے دینے کا کام بھی کرتے ہیں۔ اس لیے اس نے ان کا دروازہ کھٹکھٹایا۔ حاجی صاحب نے دروازہ کھولا تو اس نے جھک کر سلام کرنے کے بجائے ان کے قدموں میں بچھ گیا۔

یہ کیا! مجھے گناہ گار کیوں بناتے ہو میرے بھائی! حاجی صاحب بیچے بیٹے ہوئے بولے، وہ اٹھ کر ان کے قدموں میں بیٹھ گیا، حاجی صاحب نے قریب رکھی ہوئی کرسی پر بیٹھتے ہوئے اس کی جانب دیکھا تو بہاری نے اپنی رام کہانی سنائی اور ہاتھ جوڑ کر درخواست کی کہ اس کے بھائی کے داہ سنسکار کے لیے وہ کچھ روپے سود پر اسے ادھار دے دیں۔ حاجی صاحب اس کی بات سن کر سنجیدہ ہو گئے، پھر کچھ لمحے سوچ کر دھیرے سے بولے۔

دیکھو میرے بھائی، ہمارے مذہب میں سود کا کاروبار حرام ہے، میں یہ گناہ بھلا کیسے کر سکتا ہوں۔ پانچ دس روپے کی بات ہوتی تو کوئی بات نہیں تھی۔ پانچ سات سو خیرات کرنے کی تو میری حیثیت نہیں ہے۔

مالک! اگر آپ بھی ایسا کہیں تو ہمارا بوا کی لاش کا ہونی؟

دیکھو میرے بھائی، میں بھی یہی سوچ رہا ہوں۔ سود پر روپے میں دے نہیں سکتا اور خالی ہاتھ تمہیں لوٹانے کو جی نہیں چاہتا۔ کوئی راستہ تو ڈھونڈنا ہی ہوگا۔

حاجی صاحب، گہری سوچ میں ڈوب گئے۔

کافی وقت گزر گیا تو بہاری پریشان ہونے لگا۔ اسے یوں محسوس ہوا جیسے  
 ہوا کی لاش دھیرے دھیرے سڑ رہی ہے۔ جس کی بدبو اس کی ناک میں گھسی  
 چلی جا رہی ہے۔

حاجی صاحب نے سوچتے سوچتے واڑھی پر ہاتھ بھیرا اور متاثر کن لہجے میں  
 بولے۔

واللہ کیا خیال آیا ہے۔

حکیم مالک۔۔۔۔۔ بہاری نے جھٹ سے ہاتھ جوڑ کر کہا۔  
 دیکھو میرے بھائی، یوں کرتے ہیں میں تمہیں پانچ سو روپے دے دیتا  
 ہوں۔

حاجی صاحب نے بہاری کے چہرے کا جائزہ لیا۔ اٹھے، الماری سے  
 اسٹامپ جو سپر نکالا، اس پر کچھ لکھتے رہے، پھر کہا۔  
 یہ لو، ہم دونوں کی راحت کا نسخہ، پڑھ کر دستخط کر دو، میں روپے لے کر  
 آیا۔ بہاری نے ابھی چند سطریں ہی پڑھی تھیں کہ اس کے پیر تلے سے زمین  
 کھسکنے لگی۔ اتنے میں حاجی صاحب روپے لے کر داخل ہوئے۔ انھوں نے  
 بہاری کے چہرے پر ہوائیاں اٹھتے دیکھیں تو مسکراتے ہوئے بولے۔  
 میرے بھائی، اس میں اتنا پریشان ہونے کی ضرورت نہیں ہے۔

مگر مالک اس ماں آپ لکھیں ہیں کہ۔۔۔۔۔

ہاں ہاں۔ میرے بھائی، ہم نے یہ ضرور لکھا ہے کہ تم نے اپنی سلائی  
 مشین پانچ سو میں ہم کو بیچی ہے۔

وہی تو ہم کنت ہیں۔۔۔۔۔

رسماً ایسا لکھنا پڑتا ہے میرے بھائی۔ آگے ہم نے یہ بھی تو لکھا ہے کہ  
 مشین تمہارے پاس رہے گی، جس کے عوض تمہیں روزانہ پانچ روپے نقد  
 کرایہ دینا ہوگا اور جب تم روپے لوٹا دو گے تو ہم یہ کاغذ تمہارے سامنے بھاڑ کر

بھینک دیں گے۔

بہاری روپے لے کر گھر پہنچا۔ جب تک دو چادر پڑوسوں کو چھوڑ کر  
باقی ساری بھیر بھٹ گئی تھی۔ بوا کے ساتھی جو لاش لے آئے تھے۔ یہ کہہ کر  
چلے گئے تھے کہ ان کا گھر بہت دور ہے۔ اسی لیے وہ رک نہیں سکتے۔

اس طرح جانے کب تک وہ ذہن میں گندے ہوئے حادثے کی جھلک کرتا  
رہا۔ اس کی آنکھ تب کھلی جب پولیس کی جیپ صبح یہ اعلان کرتے ہوئے بستی  
سے گذری کہ آج صبح نوے سے بارہ بجے تک کرفیو میں ڈھیل دی جا رہی ہے۔  
کرفیو میں ڈھیل کا اعلان سنتے ہی بستی کی بے جان کوٹھریوں میں حرکت  
پیدا ہو گئی آٹھ بجتے بجتے ہی لوگ گلی میں نکلتے اور افواہوں کی پتنگ اڑانے  
لگے۔ ہر کوئی فساد کے بارے میں اپنی جان کھری کو ترجیح دینے کے لیے ایسی  
چوٹی کا زور لگانے لگا۔ کیا گلی کے نکلے اور چھدا ہے پر اور کیا سرکاری  
پاخانے کی قطار میں۔

سنی ستانی باتوں کا کہرا چھٹنے میں دیر نہ لگی۔ کچھ ہی دیر میں ہر کس و تیکس  
اپنے اپنے مسائل سلجھانے میں الجھ گیا۔ کسی کو دال اور آٹا جٹانا تھا تو کسی کو  
گھیسوں اور چاول لانے تھے۔ کسی کے سر پر بلدی مریج کا بھوت سوار تھا اور کوئی  
چار دن کی بیری کا کوٹا محفوظ کرنے کے چکر میں تھا۔

بہاری نے اسٹان کیا اور بوا کی استھلی کی راکھ لانے شمشان کی طرف  
روانہ ہو گیا۔ جب اس نے چھوٹی سی بنڈیا میں راکھ لاکر جھونپڑی کی بھت کے  
بانس سے باندھ کر بنڈیا کو لٹکایا تو اس کی پتی رونے لگی۔ وہ پلکنے لگا۔ بچے بھی  
آنسو بہانے لگے۔ اس نے آنسو تب پونچھے جب پتی نے اسے یاد دلایا کہ گھر میں  
پکانے کے لیے کچھ بھی نہیں ہے۔ اس نے انکو چھاکندھے پر رکھا اور بے دلی سے  
بازار کی طرف چل پڑا۔

گلی کے نکلے سے بازار جانے والے راستے پر جب وہ مڑا تو اس نے دیکھا

کہ سامنے سے آتی ہوئی جیب رکی، جیب میں بیٹھا ہوا حوالدار راستہ چلتے ہوئے  
کنڈن بڑھتی کو روک کر کچھ پوچھنے لگا۔ جواب میں کنڈن بڑھتی حوالدار کو کسی راہ  
کی سمت سمجھانے جا رہا تھا کہ اس نے بہاری کو دیکھا تو ہاتھ کے اشارے سے  
روک کر خصوصاً اس کی طرف اشارہ کر کے حوالدار سے کچھ کہا۔

جیب تیزی سے اس کے پاس آئی، وہ کچھ سوچے سمجھے تب تک حوالدار  
نے اسے اپنے پاس بلایا، وہ پس و پیش میں آگے بڑھا۔

بہاری تمہارا نام ہے۔۔۔۔۔ حوالدار نے سوال کیا۔

سوال سنتے ہی اس کے مسامات سے پسینہ پھوٹ نکلا، وہ اتنا گھبرا گیا کہ  
اس کے حلق سے آواز نہیں نکلی، اس نے سر ہلا کر کہا ہاں!  
تمہیں کو تو والی چلنا ہوگا۔

اس کے پاؤں کلپنے لگے، اس کے سوچنے کی قوت کو جیسے قلع مار گیا، وہ  
حوالدار کے چہرے کو ایسے دیکھنے لگا جیسے قلع میں کسان آسمان کو نکلتا ہے۔  
اسے بیوقوف کی طرح اپنی طرف نکلتا دیکھ کر حوالدار نیچے اترا، اس کی بانہر  
تھام کر بولا۔۔۔۔۔ آؤ پیچھے بیٹھ جاؤ۔

بھید جمع ہو گئی، اس کا جسم حوالدار کی ہاتھ کی پکڑ کے اشارے پر آگے  
بڑھا، کوئی کچھ نہ بولا، سبھی سکتے میں آکر دیکھتے رہے، جیب روانہ ہو گئی۔

کو تو والی پہنچتے ہی اسے انسپکٹر کے سامنے کھڑا کیا گیا، اس نے ٹیبل پر  
ڈنڈا رکھا ہوا دیکھا تو ہوش اڑ گئے، آنکھ اٹھا کر انسپکٹر کو دیکھنے کی ہمت بھی اس  
میں نہیں رہی، وہ ہاتھ جوڑ کر ڈنڈے پر نظریں جما کر ٹھہر گیا۔

تم بہاری ہو؟

جی حضور۔

بہاری کی جھکی ہوئی آنکھوں نے دیکھا، انسپکٹر ایک ہاتھ میں ڈنڈے کو  
مضبوطی سے گرفت میں لے لیا۔ آنکھوں کے کناروں سے اس نے دیکھا، انسپکٹر

کھڑا ہو گیا۔ اس نے اپنی بڑیاں ترختی ہوئی محسوس کیں۔ قبل اس کے کہ وہ ہنومان چالیس کا پاٹھ شروع کرے۔ انسپکٹر کی آواز اس کے کانوں میں پڑی۔

ادھر آؤ میرے ساتھ۔

اس کی جھکی ہوئی آنکھوں نے دیکھا، انسپکٹر ڈنڈا لے کر مڑا اور اندر کی طرف چلنا شروع کیا۔ انسپکٹر کے پیچھے چلتے ہوئے اس نے نظریں اٹھا کر اس کی پیٹھ کو دیکھا۔ اونچا قد، بیت کی طرح لچکدار بدن، وردی میں اور بھی سخت جان نظر آیا۔

انسپکٹر ایک بند دروازہ کے سامنے رکا، جھٹ سے کنڈی بٹائی اور دروازہ کھول دیا۔ دروازہ کھلتے ہی بدبو شعلے کی طرح لپکتے ہوئے اس کی ناک میں گھس گئی۔ اس نے انگوچھا اپنی ناک پر دبایا۔ انسپکٹر بدبو سے بے پروا آگے بڑھا۔ اس کی ہمت نہیں ہوئی، وہ رک گیا۔

انسپکٹر اس کمرے کے بیچوں بیچ رکا، مڑ کر دیکھا، اور ہوللا۔ یہاں آؤ۔

وہ لڑکھڑاتے قدموں کے ساتھ وہاں پہنچا تو دیکھا، کمرے کے دوسرے سرے پر دیوار کے قریب ایک شخص چادر اوڑھے، ہاتھ پاؤں پھیلانے اونڈھا لیا ہوا تھا۔

انسپکٹر آگے بڑھا، اس سے آدی کے سرہانے جا ٹھہرا اور ڈنڈے سے اسے اپنے پاس آنے کا اشارہ کیا۔ وہ اس کے پاس پہنچا تو انسپکٹر نے اس کی طرف دیکھے بغیر سوال کیا۔

اسے پھلتے ہو؟

انسپکٹر نے فوراً ڈنڈے سے اس آدی کے چہرے سے چادر ہٹا دی۔ اس کی آنکھوں میں جیسے اندھیرا چھا گیا۔ وہ گرنے کو تھا کہ انسپکٹر نے اس

کی بات نہ تھا ملی اور اسے کمرے سے باہر لے آیا۔  
 کچھ لمحوں کے بعد انسپکٹر نے نرمی سے پوچھا۔  
 تم نے ٹھیک سے پہچانا اسے؟  
 جی ہر کلا۔۔۔۔۔ اس نے بڑبڑاتے ہوئے جواب دیا۔  
 یہ تمہارا بھائی بلدیو جی ہے نا؟

جی۔  
 ٹھیک ہے۔ ہم آج اس کا پوسٹ مارٹم کروا کر رکھیں گے، کل اگر کرفیو  
 میں ڈھیل دی جائے تو آکر لاش لے جانا۔  
 انسپکٹر اپنے کمرے میں چلا گیا۔  
 بے حس و بے جان اس کے جسم کو کو تو والی کے بھانگ تک پہنچنے  
 میں جانے کتنی دیر لگی۔ وہ بھانگ پر پہنچا تب اخبار بیچنے والا بائیسیکل پر اخبار کی  
 سرخیوں پکارتے ہوئے گزرا۔  
 چار روز پہلے حضور بھائی اسمگلر کا سرِ عام قتل۔  
 قاتل لاش کو لے کر فرار۔  
 شہر میں فساد۔

# آرائش

ایک بار پھر اندھا دھند کوشش شروع کر دی۔ ہر سو ڈھونڈا، پورے صحرا کو کھنگال ڈالا۔ سانسیں اکھڑ گئیں۔ سر سے پاؤں تک مسامات میں گرم ریت کے ذرے بھر گئے۔ آنکھیں تجھلس گئیں۔ مگر آبلہ، دست میں پھسلتی ہوئی ریت کے سوا، کچھ نہ آیا۔

\_\_\_\_\_ وہ کیسے گرا؟

کہاں گرا؟

کب گرا؟

\_\_\_\_\_ میں کچھ نہیں جانتی۔

مجھے اس بات کا علم تب ہوا۔ جب اس روز مٹی پاپا نے بلا کر اپنا ارادہ،

اپنی انا کو مجھ پر لادنا چاہا۔

\_\_\_\_\_ نہیں، مٹی کا اس میں کوئی قصور نہیں تھا، وہ تو سہمی ہوئی،

خاموش بیٹھی سن رہی تھیں، جو پاپا کہہ رہے تھے۔ شاید پاپا نے انھیں پہلے ہی

ڈانٹ پلا کر خاموش تماشائی بنا دیا تھا۔

پاپا سمجھتے کیوں نہیں کہ ان کی انا، میری انا کیسے بن سکتی ہے؟ ان کی سوچ

میری سوچ کیسے ہو سکتی ہے؟ ان کی روح میرے جسم میں کیسے سما سکتی ہے؟

ایسے کئی باغیانہ خیال ذہن کے پردے پر بادلوں کی طرح ابھرے اور بکھر گئے۔ میں احتراماً خاموش کھرمی سنتی رہی۔

عورت کی خاموشی کو برابر اس کی رضا مندی کیوں قرار دیا جاتا ہے؟ میری خاموشی کا بھی یہی مطلب نکالا گیا۔

اداسی کے عالم میں، میں جب وہاں سے پلٹی تو اتفاقاً میرا ہاتھ ناک کی کیل کو سہلانے کے لیے اٹھا۔ کیل کو چھوتے ہی میں چونکی۔ دوڑتے ہوئے فوراً آئینے کے سامنے پہنچ گئی۔ میرے چہرے کو منور کرنے والا وہ ہیرا ناک کی کیل میں نہیں تھا۔ میری آنکھیں پھٹی کی پھٹی رہ گئیں۔ مجھے میرا چہرہ سیاہ نظر آنے لگا۔ کمر صمرا میں تبدیل ہوتا ہوا دکھائی دیا اور میں نے بدحواس ہو کر ریت کو اچھال اچھال کر بیرے کی تلاش شروع کر دی۔

میں کسی حال، کسی صورت، کسی قیمت پر اس بیرے کو پھر سے حاصل کرنا چاہتی ہوں۔ مگر میں اس کے لیے کسی کی بدد بھی نہیں مانگ سکتی۔ پاپا سے کوئی امید نہیں۔ می تماش بین بنی بیٹھی ہیں۔ تعجب اس بات پر ہے کہ کمر میں کسی کو بھی میرے چہرے کا بدلا ہوا رنگ ناک کی کیل کا سونا پن کیوں نظر نہیں آ رہا؟ ان کی نظروں کو کیا ہو گیا ہے؟

وہ ہیرا میری دادی نے چپکے سے مجھے دیا تھا۔ میں نہیں جانتی ان کو وہ کہاں سے ملا تھا، کس نے دیا تھا؟ البتہ انھوں نے اسے بڑی حفاظت اور جتن سے سنبھالا ہو گا۔ اسی لیے ان کے چہرے پر ہر وقت نور پھیلا رہتا تھا۔

گرمایا کی رات تھی۔ نوکر نے شام کو بی چھڑکاؤ کر کے کوٹھے پر کھاٹ بچھا دی تھی۔ میں دادی کی گود میں سر رکھ کر بے کنار آسمان میں یہاں سے وہاں تک پھیلے ہوئے انگنت ستاروں کے جھوم کو تک رہی تھی۔ ستاروں کو ٹٹکی باندھے دیکھتے رہنے کا اپنا ایک الگ لطف ہے۔ دادی اپنا ماضی مجھے سناتے ہوئے، اپنے بیٹے دنوں کو پھر سے جی رہی تھیں۔ میں دادی کی باتوں سے بے نیاز، وہ میرے وجود



سے بے خبر۔ ایک عجیب تنہائی کا سماں بندھا ہوا تھا۔

تھکیاں دیتے ہوئے دادی کے ہاتھ نے اچانک میرے سینے پر ہلکے سے ابھار کو محسوس کیا۔ ان کا ہاتھ رک گیا۔ انگلیوں نے نرمی سے ابھار کو ٹولا اور شاید محسوس کیا کہ اب میری عمر بیتے دنوں کے قصے سننے کی نہیں رہی، انھوں نے گفتگو کا موضوع بدلا، وہ قصہ سے کہانی پر آگئیں۔

اس رات انھوں نے سیا کی کہانی سنائی، دوسری رات ساد تری کی، پھر دسینی، درویدی کی اس طرح کچھ ہی دنوں میں دھیر لگا دیا کہانیوں کا۔

ہر دادی اور نانی کی طرح ان کا بھی کہانی سنانے کا انداز بڑا مرغوب تھا۔ ان کے انداز نے مجھے ایسا لہایا کہ میں ان کہانیوں کے کرداروں کو اپنی سبھی سہیلی سمجھنے لگی۔ ان کرداروں کے طرز زندگی سے میں اتنی متاثر ہوتی کہ بڑی ہو کر ان کے نقش قدم پر چلنے کے، زندگی جینے کے خواب بننے لگی۔

تھوڑے ہی دن تو میں ان کے ساتھ رہی ہوں، لیکن دادی نے کہانیاں سناتے ہوئے کب وہ میرا میرے دامن میں ڈال دیا، مجھے پتہ ہی نہیں چلا۔

نہ پانے کا علم، نہ کھونے کی خبر، حیرت ہوتی ہے مجھے اپنی نادانی پر۔

حیرت تو مجھے اس دن بھی ہوئی تھی جب می نے مجھے سینے سے لگایا تھا۔

میری می جو بہتے خون کی بات سن کر غش کھا جاتی ہے، اس نے جب میرے

جسم سے خون بہنے کی بات سنی تو مجھے سینے سے لگا کر، بالوں کو سہلاتے ہوئے،

میری پیشانی کو چوما تھا، جیسے کوئی خزانہ مل گیا ہو، ان کا چہرہ خوشی سے دمک رہا تھا۔

مگر میں نے ان کی آنکھوں میں ڈر کا ہلکا سا سایہ بھی دیکھا تھا۔ جسے وہ چھپانے کی کوشش کر رہی تھیں۔

دیواروں کے سرف کان ہی نہیں ہوتے، آنکھیں بھی ہوتی ہیں۔ گھر کی

دیواروں نے می کی آنکھوں میں پھیلے ہلکے سے ڈر کو بڑھا اور گھر کے بزرگوں کے

کان کھڑے ہو گئے۔ جیسے دور سے آتے ہوئے فائر بریگیڈ کی گھنٹی کی آواز انھوں

نے سن لی ہو۔

دوسری طرف می نے اپنی آنکھوں میں اترے ڈر کے سائے کو زمانے کی نظروں سے چھپانے کے لیے جیسے کرکس لی۔ ساڑھی کا پلو کر میں ٹھونسا۔ مجھے غسل خانے میں لے گئیں اور میرے جسم سے بہتے خون کا راز منکشف کرتے ہوئے یوں سمجھانے لگیں۔ جیسے میرے گلن میں منتر پھونک رہی ہوں کہ۔۔۔ بیٹی، مرد کے جسم سے بہنے والا خون جنگ اور نفرت کو پیدا کرتا ہے۔ عورت کے جسم کا بہتا خون انسان اور مہتا کو جنم دیتا ہے۔

منتر پھونکتے پھونکتے می نے کب دادی کے ہیرے کو کیل میں جڑ کر میری ناک میں نکیل ڈال دی، میں جان بھی نہ پائی۔

غسل خانے سے باہر آتے آتے میں نے اپنے آپ کو اپنی عمر سے بڑا محسوس کیا۔ میرے پاؤں کی تھرکن جیسے غائب ہو گئی۔ برنیوں کی طرح چوڑیاں بھرنے والا میرا جسم، ہولے ہولے قدم رکھنے لگا۔ میری ہنسی، میرے قہقہے، دبی دبی مسکراہٹ اور حیا میں تبدیل ہو گئے۔

اس معجزے کو صرف میں نے ہی نہیں، جھیلا، پاپا اور منی بھی اس کا شکار ہوئے۔

میرے ساتھ ان کا برتاؤ ہی بدل گیا، پاپا جولاڈ سے مجھے اپنی گود میں بٹھا کر چوہا کرتے تھے، اب مجھے چھونے کو بھی بچھکنے لگے۔ پہلے ڈانٹ پھٹکار دیتے تھے۔ اب نرمی سے پیش آنے لگے۔ ان کی آواز میں پیار سے زیادہ رحم کی خشکی تھی۔ ایسا محسوس ہوتا تھا جیسے کوئی ڈاکٹر قبر میں پیر لٹکائے ہوئے مریض سے باتیں کر رہا ہے۔ می تو جیسے چوبیسویں گھنٹے مجھ پر نظروں کا پہرہ لگائے بیٹھی رہتیں۔ اور وقت بے وقت نصیحت کرنے لگ جاتیں۔۔۔ مجھے کیسے بیٹھنا چاہیے، کیسے چلنا چاہیے اور کھانا پہننا چاہیے۔

میرے اطراف پابندیوں کا گھیرا کھڑا کر دیا گیا۔ منی اور پاپا کے اس روپ کا

میں تصور بھی نہیں کر سکتی تھی۔ ذرا کی ذرا میں رشتے بدل گئے، لاڈ پیار، ممتا کے  
جیسے ایسے سوکھ گئے جیسے دھوپ نکلنے ہی اوس کے قطرے خشک ہو جاتے ہیں۔  
ان کے بدلے ہوئے سلوک سے مایوس ہو کر میں نے رفتہ رفتہ گوشہ نشینی  
اختیار کر لی۔

میری گوشہ نشینی سے نہ جانے گھر کے لوگوں نے کیا سوچا، گھر میں سرد  
جنگ چھڑ گئی۔ گھر دو پارٹیوں میں بٹ گیا۔ گھر کے سب لوگ ایک طرف، تو  
دوسری طرف پاپا اکیلے سب چاہتے تھے کہ اچھا لڑکا ڈھونڈ کر میری شادی کر دی  
جائے، پاپا اس بات کے خلاف تھے۔ ان کا کہنا تھا، میں ابھی کمسن ہوں، مجھے  
پڑھنے دیا جائے۔

میری تعلیم جاری رہی، مگر میرا جی اب پڑھائی میں نہیں لگتا تھا۔ اسکول سے  
آتے ہی کتاب لے کر کسی کونے میں جا بیٹھتی، کتاب میں منہ چھپانے کبھی سیتا  
سے باتیں کرتی، تو کبھی دروپردی سے، کبھی ساوتری کے سنگ گپ شپ ہوتی۔  
گرتے سنبھلتے میں نے بی۔ اے کر لیا، ان برسوں میں میرا قد، کانھی بھی  
اچھی شکل آنے لگی، پاپا کے پاس بھی اب کہنے کو کچھ نہیں بچا تھا۔ مئی بھی  
باتھ دھو کر ان کے پیچھے پڑی تھیں۔ اس لیے پاپا جٹ گئے میرے لیے لڑکا  
ڈھونڈنے میں۔

لڑکوں کا کون سا قحط ہے۔ ایک ڈھونڈو ہزار ملتے ہیں۔ میرے لیے بھی مل  
گیا۔ سب کو پسند آیا، ہم نے بھی ایک دوسرے کو پسند کیا، عام آدمی جتنا شادی بیاہ  
پر خرچ کرتا ہے، اتنا پاپا نے ہماری سنگنی پر لٹایا، مئی بہت خوش تھیں۔ انھوں  
نے میری نکیل کی رسی ڈھیلی کر دی۔ پہرے اٹھالے، پابندیاں ہٹالیں۔ میں قلعے  
بھرنے لگی۔ پہلے کی چوکڑی اور اب کے قلعے میں زمین آسمان کا فرق تھا۔ کبھی  
باتھ میں باتھ لیے، کبھی بانسوں میں بانس ڈالے، دو جسم مس ہوتے ہوئے،  
آسمان کی بلندیوں کو چھونے لگے۔

مگر سچ کہا ہے کہنے والوں نے۔۔۔۔۔ آسمان کی بلندیوں کو چھونے والے زمین پر گرتے ہیں۔ مستقبل کا پیکر جو میں نے بنایا تھا وہ چکنا چور ہو گیا۔ اپنے ساس سر کی خدمت کے جو منصوبے بنائے تھے وہ ریت کے محل کی مانند ڈھے گئے زندگی کی جن راہوں پر ہمسفر کے شانہ بشانہ چلنے کا عہد کیا تھا وہ راستے ہی میں انا کی باڑھ میں بہہ گیا۔

یہ سب صرف اس لیے ہوا کہ ان کے خاندان کے کسی شخص نے ہمارے خاندان کے کسی فرد سے کہہ دیا کہ آپ نے منگنی کی رسم میں دکھاوے کے لیے خرچ تو کافی کیا ہے۔ مگر لڑکے کو صرف آدمے تولے کی انگلیوں پر بڑھا دیا۔ بس، پاپا پھر گئے، ان کی انا گرجنے لگی۔

دو سائڈ ٹکراتے ہیں، تو بے چارے پودے کچلے جاتے ہیں۔

پاپا نے میرے لیے کئی حکم جاری کر دیے۔۔۔۔۔ اس سے ملنا جلنا بند، فون پر بات کرنا بند، خط و کتابت بند۔۔۔۔۔ ان پر سب دروازے بند کر دیے گئے۔

پاپا کے حکم میں اور می کی پابندیوں میں بہت فرق تھا۔ می کی ممتا کو لانگھا جاسکتا تھا۔ پاپا کی انا سے مفر ممکن نہیں تھا۔

چند روز پہلے جس خاندان سے رشتہ جوڑ کر فخر محسوس کیا جا رہا تھا۔ اب اس میں نقص نکالے اور عیب دیکھے جا رہے تھے، مگر کاہونے والا داماد برے القاب سے نوازا جانے لگا۔

لڑکی والوں کو اینٹھتا دیکھ کر، لڑکے والے اکڑ گئے۔ چند دن گزرے تو رشتہ مردہ جانور کے جسم کی طرح پھول کر سخت ہو گیا۔ اور اس سے اٹھنے والی بدبو سے اس کے اطراف باتوں کے گدہ منڈلانے لگے۔

کچھ لوگوں نے پاپا کو سمجھایا، وہ نہیں مانے۔ ایک دن انھوں نے سمدھی سے ترک تعلقات کا اعلان کر دیا۔

میں خوب روئی۔ میری ہچکیاں بندہ گئیں، اشکوں سے تر رخساروں کو پونچھا تو دوپٹے کی گوٹ ناک کی کیل میں پھنس گئی۔ درد کے مارے میں تڑپ اٹھی مگر دوسرے لمحے ہی خوشی سے اچھلنے کو دل مچلا، میری باتیں کھل گئیں۔ چہرے پر تبسم کے انار پھوٹ پڑے۔

مجھے پتہ چل گیا، معلوم ہو گیا۔ میں جان گئی۔ میرا آبدار ہیرا، دادی کے ارمانوں کا ہیرا، سیٹا، ساوتری، اور درویدی کے ورثے کا ہیرا، کب کہاں اور کیسے گم ہوا۔ اس روز ڈھلتی شام کو وہ آئے، صبح سے ہی میں محسوس کر رہی تھی کہ آج وہ ضرور آئیں گے۔ شام ہی سے میں گنگنانے لگی تھی۔ بننے سنورنے کے لیے آئینے کے سامنے بیٹھ گئی تھی۔ ان کو آتا ہوا دیکھ کر طبیعت بلغ بلع ہو گئی۔ ہمارے ساتھ چلو گی؟ — میری جانب بڑھتے ہوئے انھوں نے پوچھا۔ میں نے دوپٹہ اٹھا کر سینے پر پھیلا دیا اور ان کے ساتھ جانے کے لیے آگے بڑھی۔ پوچھو گی نہیں؟ میں کہاں لے جانے آیا ہوں۔

آپ بنواس چلنے کس گے، میں پیچھے پیچھے چلی آؤں گی۔ چند لحظے مجھے یوں دیکھا کیے جیسے میرے وجود کو اپنی آنکھوں میں سمو لیں گے۔ پھر میرے چہرے کو اپنی ہتھیلیوں میں ایسے لیا، جیسے پوجا کے لیے ناریل کو لیا جاتا ہے، ان کی آنکھوں سے پیار برسے لگا، اس میں شرابور ہو کر میں نے کپکپی محسوس کی۔ جسم حیا کی گھڑی کی طرح سکڑ گیا ان کی گرم سانس، میری پیشانی پر پھسل کر دھیرے دھیرے نیچے کی طرف اترنے لگی۔ سانسوں کی نمی میرے ہونٹوں تک آئی۔ میں نے آنکھیں موند لیں۔ دل ڈھولک کی تھاپ کی طرح بج اٹھا۔ شرم سے پانی پانی ہو کر میں نے اپنا چہرہ ان کے سینے میں چھپا لیا۔

سکھ کی اتھاہ گھرائیوں میں ڈوبے ہوئے ابھی چند لمحے ہی گزرے تھے کہ نیچے سے مٹی نے آواز دی۔ میں نے ہڑبڑا کر سر ان کے سینے سے ہٹایا تو ناک کی کیل سوئیٹر کے تاگے میں اٹک گئی مارے درد کے میں تڑپ اٹھی۔

مجھے یقین ہے اس وقت میرا وہ آبدار ہیرا کیل سے فٹل کر ان کے سوئیٹر  
کی کشیدہ کاری میں کہیں اٹک گیا۔

میں نے طے کر لیا کہ میں دادی سے ورٹے میں ملا آبدار ہیرا ان سے واپس  
لے آؤں گی۔ مگر میں کتنی نادان تھی۔ اتنا بھی نہ جانا کہ آسمان سے  
گرا ہوا ستارہ لئے آسمان میں ٹانکا نہیں جاسکتا۔

میری کیل سے گرا ہوا ہیرا مجھے واپس مل بھی جائے تو اب وہ آب اس  
میں قائم نہیں رہے گی۔ انھیں اپنا سب کچھ مان کر وہ آب تو میں نے خود ان کی نذر  
کردی تھی۔

کسی کو نذر کی ہونی عقیدت واپس کیسے لی جائے؟  
میرے ہونٹوں پر آباد ان کی سانسوں کی تراوٹ کو کیسے لوٹایا جائے؟  
والدین تو رشتے کی خاک کو جھٹک کر الگ ہو گئے۔ میں ان کی بانسوں کے  
لس کو جھٹک کر کیسے پاک صاف ہو پاؤں گی۔ میں سیٹا، ساوتری اور دروپدی کی  
دوستی کو کیسے نبھا پاؤں گی۔

میں نے فیصلہ کر لیا۔ میں ان سے جا کر کہوں گی۔  
چلو ہم کسی مندر میں جا کر شادی کر لیں۔ میرے ہیرے پر لگی گرد کو صاف کر کے  
اسے اور آبدار بنادیں۔

میں فوراً ان کے گھر جانے کے لیے مڑی۔ مڑتے ہی میں حیران رہ گئی۔  
جیسے میرے پیر زمین سے چپک گئے ہوں۔ دروازے میں ایک ہیولا سا نظر آیا۔ میں  
نے غور سے دیکھا دروازے میں پاپا چٹان کی طرح باہر سے آتی ہوئی روشنی کو  
روکے ٹھہرے تھے۔

قبل اس کے کہ دل سے حوصلہ پا کر میں قدم آگے بڑھاؤں۔ میرے کانوں  
سے پاپا کی آواز ٹکرانی۔ تم تیار ہو جاؤ۔ تمہیں دیکھنے کچھ لوگ آ رہے  
ہیں۔

# سانس اپنی قبروں میں

پہلے کبھی اسے رات کی تاریکی میں یوں دیدے بھاڑ کر وقت کو ٹٹولتے نہیں دیکھا۔

باپ کی بھٹکتی گالیوں کو جھیلنے، وہ ہمیشہ رات کو پیٹ سے سسٹی ٹانگوں میں دونوں ہاتھ دبائے، سونے کا ڈھونگ کرتے ہوئے، ٹاٹ کے ٹکڑے پر ایسے پڑی رہتی جیسے گندی نالی کے قریب پیٹ میں سبز چھپائے کتے کا پلا پڑا ہو۔ اس نے اپنی سسٹی ٹانگوں کو آہستہ سے سیدھا کیا۔ بانسوں کو تھوڑا سا پھیلا یا۔ جسم کو کمان کی طرح کھینچ کر بدن کے تناؤ کو ڈھیلا کیا اور چھت پر لگے ٹین کے ٹکڑے کو تکتے ہوئے نڈھال پڑی رہی۔ تبھی اس کی تنگی ٹانگوں کو ہلکی سی نمی کا احساس ہوا۔ وہ چونکی۔ بدن کو پیٹ کی طرف موڑا، ٹاٹ کے ٹکڑے اور فرش کو ہولے سے ٹٹولا، اسے اطمینان نہیں ہوا تو اپنے زیر جامہ کے نچلے حصے کو چھو کر دیکھا۔ وہاں خشکی تھی۔ خشکی محسوس کر کے اسے تسکین ہوئی کہ آج اسے ماں کی مار نہیں پڑے گی۔ آج اس نے بستر میں پیشاب نہیں کیا تھا۔

اسے یاد نہیں، اس نے پہلی بار نیند میں کب بستر یا فرش بھگوا یا تھا۔ البتہ وہ حادثہ اس کے ذہن میں تپتے سورج کی طرح روشن ہے کہ اس نے پہلی بار جاگتے

میں کب بستر گیلیا کیا تھا۔

اس روز آدمی رات کو جھنگلی کا دروازہ کھٹکھٹانے کی آواز نے اسے گہری نیند سے بیدار کیا تھا۔ اس نے آنکھیں کھولیں۔ جھنگلی میں چھنی کی دھندل روشنی میں ہر چیز تھکی باری سوری تھی۔ بغل میں ماں اور ماں کی دوسری طرف اس کا چھوٹا بھائی بے سدھ جسم پھیلائے پڑے ہوئے تھے۔ جھنگلی کے بیچوں بیچ چھپر کو ٹکانے کے لیے گھر کیا گیا میڑھا میرھا کھمبا کسی بوڑھے بھوت کی مانند ان تینوں پر پہرہ دیتا نظر آیا۔

پھر ایک بار جھنگلی کے گلے سڑے دروازے کا ڈھانچہ بج اٹھا۔ اس نے ماں کی جانب دیکھا۔ ماں کے کان بند دیکھ کر اس نے اٹھنے کی کوشش کی مگر بدن ٹوٹا سا محسوس ہوا۔

سویں سے ہی سے وقت اس کے تروتازہ جسم کو تھکان سے دوچار کر دیتا تھا۔ منہ اندھیرے ہی وہ دوسری جماعت کی اپنی کتابیں لے کر بیٹھ جاتی۔ ماں آٹا گوندہ کر چوہا پھونکنے لگتی۔ پھر روٹی بنانے کی آواز اور ان کے سینکے جانے کی سوندھی خوشبو سے اس کے پیٹ میں بھوک کروٹیں لینے لگتی۔ دن بھر کا ایندھن پیٹ میں ڈال کر۔ وہ بھائی بہن ماں کے پیچھے پیچھے ایسے شکل پڑتے جیسے گائے کے پیچھے بچھڑے چل رہے ہوں۔ ماں چار پنچ گھروں کا بھانڈا برتن، جھاڑو پونچھا کرتی۔ وہ اسکول کا وقت ہونے تک ماں کے کاموں میں ہاتھ بٹاتی۔ اسکول چھٹے ہی پھر ماں کے ساتھ کام میں جٹ جاتی۔ ماں برتن مانجھتی تو وہ ان برتنوں کو پونچھ، ایک طرف سجا کر رکھتی۔ دھوئے ہوئے کپڑے سکھانے کے لیے ماں تار پر ڈالتی تو وہ بالٹی میں سے نخوڑے ہوئے کپڑے لالاکر ماں کو دیتی۔ گھر کی مالکین قریب سے چھوٹا موٹا سودا سلف لانے کو کہتی تو بھاگ کر لے آتی۔ بھائی اس کا جس گھر میں ماں کام کرتی رہتی اس گھر کے دروازے پر بیٹھا اکیلا کھیلتا یا جھپکیاں لیتا کسی کونے میں سو جاتا۔



شام نو لوٹے وقت میں کچھ تیز قدموں سے گھر کی طرف بڑھتی۔ وہ دونوں باتیں کرتے ہوئے راہ میں پان کی دوکان یا ریستوران کے پاس بڑے کولڈ ڈرنکس کے بوتلوں کے ڈھکن۔ ماچس کی خالی ڈبیاں۔ سگریٹ کے خالی پاکٹ جمع کرتے ہوئے۔ موج مستی سے گھر پہنچتے۔ ماں اسے دیر سے آنے پر جھڑکتی۔ وہ اداس ہو جاتی۔ پھر کچھ ہی لمحوں میں سب کچھ بھول بھال کر گھر کے بدتن مانگھنے بیٹھ جاتی۔ ماں کام کے گھروں سے بچا کھچا لایا ہوا گرم کرنے لگتی۔ رات کا لگان چکانے کے بعد پیٹ اسے سونے کی اجازت دیتا۔ تب کہیں جا کر وہ ٹاٹ کے ٹکڑے پر ڈھیر ہو جاتی۔

اب کی بار دروازے پر اتنے زور سے تھاپ پڑنے لگی۔ جیسے دروازے کی ہڈیاں ٹوٹ کر ایک طرف گریں گی۔ تھاپ دینے والے کا ہاتھ اندر گھس کر سونے والوں کا گلا دیوچ لے گا۔ دروازے کی دراڑوں سے گرم ہوا کی طرح گالیاں جھلکی میں بھگدڑ مچانے لگیں۔

گالیوں کی آواز سن کر رائیو کی ماں نے کروٹ لی۔  
رائیو اور رائیو۔ اٹھو تیرا باپ آیا ہے۔ جادروازہ کھول۔

وہ بے دلی سے انہی۔ کھجاتی ہوئی دروازے کی جانب بڑھی۔ دروازہ کھولا۔ دروازہ کھلتے ہی لپکتے شعلے کی مانند پہلے گالی اندر داخل ہوئی پھر لڑکھڑاتے قدموں سے ہڈیوں کا ڈھانچہ اندر آیا۔ اندر آتے ہی سامنے بیٹی کو کھڑا دیکھ کر اس نے بیٹی کو تھپڑ سید کر دیا۔

حرام زادو۔ دروازہ جلدی کھولتے تو کیا موت آ جاتی؟  
وہ سسکنے لگی۔

باقی غصہ بیوی پر نکلنے وہ آگے بڑھا۔ چینی کی دھواں آمیز روشنی میں بیوی کو پیسہ پھیلانے اونگھتے دیکھا تو اس کی سرخ آنکھوں میں دھنک سی لہرا گئی۔ نگاہیں نیم خوابیدہ جسم کے نیم دائروں پر منڈلانے لگی۔ حلق میں اٹکی ہوئی

گالی کو شگل کر وہ دیوار پر لگی کھونٹی کی جانب چلا گیا۔

ماں کو تھکن سے چور سوتا ہوا دیکھ کر رانو نے اپنی سسکیاں دبائیں اور  
ماں کی بغل میں لیٹ گئی۔

رانو کے باپ نے قسیض اتار کر ہاتھ کھونٹی کی طرف بڑھایا۔ کھونٹی پر نظر  
پڑتے ہی ہاتھ خلا میں اٹک کر رہ گیا۔ اس کے کانوں کی لوہیں گرم ہونے لگیں۔ اس  
نے جھٹ سے کھونٹی کو قسیض سے ڈھانپ دیا، لنگی پہنی، پیٹ کو ایک طرف  
پھینکا اور پلٹا۔

خواب پر دعاوا بولنے کو آدم تیار تھا۔

آگے بڑھا تو خیال آیا کہ اس نے صبح سے کچھ نہیں کھایا۔ پہلے پیٹ کی آگ  
بجھالی جائے۔ بیوی کہاں جائے گی، وہ تو گھر کا مال ہے۔۔۔۔۔۔ وہ کھانے  
کے لیے مڑا۔ حسبِ معمول بچا کھچا کھانا دو برتنوں میں ڈھک کر رکھا ہوا تھا۔ برتن  
کے اطراف دو چار چھوٹے بڑے برتن چنے گھوم رہے تھے۔ تلچٹوں کو دیکھا تو وہ  
آگ بگول ہوا اٹھا۔

یہ کیا میں گھر کا مرد ہوں، بھکاری تو نہیں، تلچٹوں کا جھوٹا کھانا میرے لیے  
رکھ چھوڑا ہے۔ دو گھر کا کام کیا کرتی ہے کتیا کو مستی آئی ہے۔ گھر والے کو پر دینے  
بھی اٹھ نہیں سکتی۔

خیالوں کا سلسلہ ٹوٹا تو وہ چلا اٹھا۔

چل بٹ تیری ماں کل۔۔۔۔۔۔

اس نے کھانے کے برتنوں کو ٹھوکر ماری۔ برتن ہوا میں اچھلے، بانس کی  
دیوار سے ٹکرا کر چھن ن ن ن۔۔۔۔۔۔ چھن ن ن ن بج اٹھے۔ جھگی کے  
باہر اونگھتا ہوا کتا ڈر کے مارے کھڑا ہو کر بھونکنے لگا۔

جھگی کے باہر کتا بھونک رہا تھا، جھگی میں یہ گالیاں بک رہا تھا۔ رانو نے  
اپنی ٹانگیں سکیر لیں۔ رانو کی ماں نے کہنی کے بل جسم کو اوپر اٹھایا، اور گھر والے

کی جانب دیکھ کر چلائی۔۔۔۔۔ لوگوں کو چین سے سونے کیوں نہیں دیتے۔  
تب سے کتنے کی طرح بھونکے جا رہے ہو۔

تو نے مجھے کتنا کہا؟ حرام زادی۔۔۔۔۔ تیری۔۔۔۔۔  
اس کا جسم سخت ہو کر کانپنے لگا۔ وہ کسلہ تو باتھا اٹھا کر آگے بڑھا۔  
خبردار جو مجھے باتھ لگایا تو۔۔۔۔۔ وہ بھرک انھی۔  
دیکھتے دیکھتے ہی ان کی گالیں کتھم کتھا ہو کر بھر گئیں۔ ساری جھگی گالیوں  
کے شور میں ڈوب گئی۔

مرد کا جی چاہ رہا تھا کہ گھر والی کی بولتی بند کرنے وہ اس کا گلا گھونٹ  
دے۔ اس کے باتھ پاؤں توڑ کر چلپے میں جھونک دے، اس کے ٹکڑے ٹکڑے  
کر کے گلی میں کتھوں کو ڈال دے۔۔۔۔۔ یہ سب اس کے جی میں تو آ رہا تھا،  
مگر اس کے پاس اتنی طاقت اور حوصلہ نہیں تھا۔۔۔۔۔ اس کی کمزوری  
سے اس کی انا کو نہیں پہنچی۔ اس کی انا نے اس کے اندر کے شیطان کو جگایا۔  
شیطان نے پیسٹر بدلا۔ اس نے دونوں باتھ بجائے، پھر باتھ جوڑ کر بولا۔  
اچھا بابا، میری ماں۔۔۔۔۔ کتیا سالی۔۔۔۔۔ سو جا اب۔۔۔۔۔

شوہر کی پسپائی دیکھ کر وہ آنکھیں موند کر لیٹ گئی۔  
میں سالا بھڑوا ہوں، جو تمہ جیسی چلر عورت سے الجھتا ہوں۔۔۔۔۔  
بڑبڑاتے ہوئے وہ آگے بڑھا۔ بیوی کے سرہانے آکر اس نے دیکھا، ایک  
طرف چھوٹا بیٹا فرش پر بے خبر سو رہا تھا۔ اس کے قدموں کے پاس رانو ماں کے  
پیٹ پر باتھ رکھے لیٹی ہوئی تھی۔

رانو نے باپ کے قدموں کی چاپ کو اپنے قریب رکھتے ہوئے سنا تو اسے  
کچپی محسوس ہوئی کتیرا بٹ سے اس کی پلکوں میں جنبش ہونے لگی۔ سرہانے  
کھڑے باپ نے سمجھا، اس نے سونے کا ڈھونگ رچایا ہے۔ طیش میں آکر  
بولا۔۔۔۔۔ جب دیکھو سور کے بچوں کی طرح ماں کے پیٹ سے چپکی رہتی

ہے۔

اس نے رانو کو بانہ سے پکڑ کر ایک طرف ایسے پھینک دیا، جیسے کچھ دیر پہلے اپنی پینٹ کو پھینکا تھا۔ رانو کا جسم دیوار سے جا ٹکرایا۔ بانس کی دیوار یوں کانپ اٹھی جیسے زلزلہ آیا ہو۔

رانو نے محسوس کیا، اس کا زیر جامہ نم ہو رہا ہے، پیشاب اس کی رانوں اور پاؤں کو بھگوتے ہوئے فرش کی جانب بہ رہا ہے۔

دھماکے کی آواز پر رانو کی ماں نے کروٹ لی، رانو دیوار سے لگی کانپ رہی تھی۔ اس کی آنکھوں سے آنسو تو بہہ رہے تھے مگر باپ کی بربریت کے آگے اس کی آواز حلق میں منجمد ہو گئی تھی۔ رانو کی ماں نے شوہر کی جانب دیکھا، جو اس کے سر پر سوار تھا۔

بیوی کو اپنی طرف متوجہ دیکھا تو اس نے یکلفت لنگی کو نیچے گرادیا جیسے اس نے اپنے ارادے کا اعلان کر دیا ہو۔

رانو کی ماں نے برق رفتاری سے پلٹ کر چہنی کے قریب رکھے لوٹے کو چہنی پر الٹا ڈال دیا۔

بے شرم، دیکھتے نہیں، اپنی جاگ رہی ہے۔

گھپ اندھیرے میں رانو نے ماں کو چیختے ہوئے سنا، جواب میں لڑکھڑاتی ہوئی باپ کی آواز اس کے کانوں تک پہنچی۔ \_\_\_\_\_ تو کیا ہوا؟ اسے بھی تو بڑی ہو کر یہی کرنا ہے۔

بلکٹ کینے۔ اپنی بیٹی کے لیے ایسی بات کرتا ہے۔

چل سالی بس کر \_\_\_\_\_ لیٹ جا \_\_\_\_\_

بھڑوے، دو تو جن کے دی ہوں، اور جنوں گی تو پالے گا کون؟ تیری ماں آئے گی پالنے۔ \_\_\_\_\_

اب بھاشن بند کر \_\_\_\_\_ غصہ مت دلا \_\_\_\_\_ ورنہ \_\_\_\_\_

چپ پرے ہٹ کیئے۔۔۔۔۔

رانو کے لیے یہ سب نیا نہیں تھا۔ یہ مہا بھارت تو آئے دن اس جھگنی میں  
ہوا کرتی تھی۔ آئے دن درویدی کے کپڑے اتارے جاتے، اس کی ماں اپنی ہڈیاں  
ترموایا کرتی اور ہر بار بعد پانی کے وہ اپنی ماں کے بدن پر بلدی کے لیپ لگا کر  
گرم کپڑے سے سینکا کرتی۔ ماں آنسو بہاتی۔ نصیبوں کو کوستی، کراہتی، شوہر کو  
گالیں دیتی۔

مگر آج کی لڑائی میں کچھ زیادہ ہی گرمی تھی۔ حراس زدہ رانو اس اندھیرے  
میں ان گونجتے، لڑکھڑاتے جملوں کی تاب نہیں لا پار ہی تھی۔  
ایک بیک برتنوں کی زوردار آواز ہوئی، جیسے جھگنی کے برتن بھی لڑائی میں  
شامل ہو کر بکھر گئے ہوں۔

رانو نے اندازہ لگا لیا، باپ برتنوں پر گرا ہے۔ کچھ وقفے کے بعد کوئی برتن  
پھر کھنک اٹھا، جیسے زیر پا آگیا ہو۔

سالی رنڈی، کتیا، تو نے مجھے لات ماری ہے؟۔۔۔۔۔ آج  
۔۔۔۔۔ آج میں تیری پھاڑ کر رکھ دوں گا۔

رانو اب پریشان ہو گئی۔ اگر باپ نے ماں کے کپڑے پھاڑ دیے تو کل وہ  
کام پر کیسے جائے گی؟ کام کو نہیں جائے گی تو۔۔۔۔۔ ایک ہی تو ساڑی،  
چولی ہے اس کے پاس۔ جنھیں وہ کئی کئی دنوں کے بعد دھوتی ہے اور دھلائی  
کے دن ان کے سوکھنے تک جھگنی میں قید رہتی رہے۔  
اب اس کی ماں جس طرح کراہتے ہوئے، گھٹی گھٹی سی آواز میں ٹکڑے  
ٹکڑے گالیں دے رہی تھی، اس سے رانو کو اندازہ ہوا کہ وہ دونوں اب باقاعدہ  
باتھا پانی کرتے ہوئے بھڑگئے ہیں۔

مت کر۔۔۔۔۔ میں کہتی ہوں چھوڑ دے۔۔۔۔۔ مت کر

۔۔۔۔۔ بہت برا ہو گا دیکھ۔۔۔۔۔

تبھی اس کا باپ چیخ اٹھا۔۔۔۔۔ مار ڈالا سالی کتیا نے۔۔۔۔۔  
تیری ماں کی۔۔۔۔۔

رونی سی آواز فیڈ آؤٹ ہو گئی۔

لاکھڑا نے کی آہٹ ہوئی، چھت کو تھامے ہوئے کھبے سے کوئی ٹکرایا۔  
چھت کے خستہ ٹن بج اٹھے، دھڑام سے دروازہ کھلا، وہ کانپ اٹھی۔  
اس نے اپنے برہنہ باپ کو زیرِ ناف ہاتھ دبائے باہر بھاگتے ہوئے دیکھا،  
اس کا جسم خوف سے لرزنے لگا، جیسے اس نے تاریکی میں بھوت کو بھاگتے ہوئے  
دیکھ لیا ہو۔

اس واقعے کے بعد راتوں کو نیند میں بستر کا گیلیا کرنا جیسے اس کا مقدر بن گیا۔  
ذہن پر تپتے سورج کی طرح روشن واقعہ کو یاد کرتے ہوئے وہ لیسنے سے ترہتر  
ہو گئی۔ گردن کے نیچے کا پسینہ پونچھتے ہوئے وہ اٹھ بیٹھی۔ سامنے جھگی کا بند  
دروازہ نظر آیا۔ جس کی دراڑوں سے چاندنی امید کی کرن کی طرح اندر داخل ہو رہی  
تھی۔ دراڑوں سے چاندنی کو چھن کر اندر آتا دیکھ کر اسے یاد آیا۔۔۔۔۔ اس  
رات انھیں دراڑوں سے باپ کی گالیں اندر داخل ہو رہی تھیں اور اسی  
دروازے سے وہ ننگا بھاگا تھا۔ ماں اس کے جانے کے بعد بہت دیر تک کھلے  
دروازے کی جانب دیکھتے ہوئے کھڑی رہی، پھر اس کے ہاتھ سے چاقو گر گیا تھا اور  
وہ سسکتے ہوئے کھبے کے سہارے بیٹھ کر رونے لگی تھی۔

جب رانو کو یقین سا ہونے لگا کہ باپ اتنی جلدی جوابی حملے کے لیے  
لوٹ کر نہیں آئے گا، تو اٹھ کر ڈرتے ہوئے سسکیاں دبائے ماں کے قریب  
گئی تھی۔ ماں نے اسے یکلفت سینے سے لگا کر پھوٹ پھوٹ کر رونا شروع کر دیا  
تھا۔ کافی دیر رو لینے کے بعد ساڑی کے پلو سے ناک صاف کرتے ہوئے اٹھ کر  
نڈھال قدموں سے چلتے ہوئے ماچس کی ڈبیہ ڈھونڈ کر ماں نے چینی کو روشن کیا۔  
چینی کی روشنی میں اس نے فرش پر خون کے دھبے دیکھے تھے۔ سونے کے اپنے



وہ اس کے قریب پہنچ گئی۔

وہ اندر آیا۔

اس کے ہمراہ زرد روشنی بھی داخل ہوئی۔

نہہرے نہہرے قدموں سے وہ بچوں کے قریب آکر نہکا۔ رانو کی نظر آئینے کی طرح چمپا رہے اس کے جوتوں پر پڑی۔ رانو نے سر اٹھا کر اس کی طرف دیکھا۔ وہ مسکرا رہا تھا۔

رانو کی ماں نے جھٹ سے چٹائی بچا کر اسے بیٹھنے کو کہا۔ وہ بیٹھ گیا۔ اس کا جوتے پہن کر چٹائی پر بیٹھنا رانو کو اچھا نہیں لگا۔ اس شخص نے رانو کے بھائی کو پچکار تے ہوئے اپنے پاس بلایا۔ وہ جھکتے ہوئے اس کے قریب گیا۔

اس نے اسے گود میں لے لیا اور جیب سے چاکلیٹ نکال کر اس کے ہاتھ میں تمھادی دوسری چاکلیٹ اس نے رانو کو دینا چاہی۔ رانو سر جھکائے بیٹھی رہی مگر پھر ماں کے کہنے پر چاکلیٹ اسے لینی پڑی۔ اس نے دیکھا ————— یہ وہی چاکلیٹ تھی۔ جس بنگلے میں ماں کام کرتی تھی۔ وہیں بچوں کو یہی چاکلیٹ کھاتے ہوئے اس نے کئی بار حسرت بھری نظروں سے دیکھا تھا۔ بھائی کو بڑے چاؤ سے چاکلیٹ کھاتے ہوئے دیکھا تو اس کے منہ میں بھی پانی آگیا مگر فوراً اپنے نذیب سے پن پر قابو پا کر اس نے چاکلیٹ کو بستے میں رکھ دیا۔

کیوں کھاؤ گی نہیں؟ ————— اس نے پوچھا۔

بعد میں کھاؤ گی ————— رانو نے ٹکاسا جواب دیا۔

لڑکیوں کی یہی عادت بری ہوتی ہے۔ ہر چیز کل کے لیے بچا کر رکھتی ہیں۔ اس کی نکتہ چینی سے برہم ہو کر وہ انھی۔ بستہ اٹھایا۔ —————

کہاں چلی؟ ————— ماں نے سوال کیا۔

بابر چبوترے پر۔ پڑھانی کرنے ————— تنک کر اس نے جواب دیا۔



پڑھانی بعد میں کرنا۔ پہلے دونوں جا کر ہوٹل سے چائے لے آؤ۔  
 ماں کو پہلی مرتبہ پڑھانی سے روکنے پر اسے حیرت ہوئی۔ ماں نے اس کے  
 ہاتھ میں گلاس تھما دیا۔ اور پیسوں کے لیے طاق پر رکھے ڈبے کی جانب بڑھی۔  
 یہ لو۔۔۔۔۔ اس آدمی نے پانچ کانوٹ رانو کی طرف بڑھا کر کہا۔  
 نہیں نہیں یہ گھر میرا ہے۔ چائے کے لیے پیسے تم دو۔ یہ کیسے ہو سکتا ہے!  
 مسٹر گھر:۔۔۔۔۔ ماں کی اس بات سے رانو کو دھکا سا لگا۔ ماں ہر  
 شخص سے اس گھر کو ہمیشہ ہمارا گھر کہتی ہے۔ آج اس اجنبی کے روبرو اس نے  
 ہمارے گھر کو میرا گھر کہا!

ماں کے لفظوں کے بدلتے رنگوں سے وہ تڑپ اٹھی۔ مرد کے نام پر جو  
 اس نے اپنے باپ سے پایا تھا، اس کے بعد کسی بھی مرد کو اس کا طفلانہ ذہن  
 قبول کرنے کو تیار نہیں تھا۔

اس آدمی کے ذرا سے اصرار پر ماں نے پانچ کانوٹ قبول کر لیا، اس نے  
 دل شکستہ ہو کر بھائی کا ہاتھ تھاما اور چائے لانے چل پڑی۔  
 رات کے سنائے میں دور کوئی کتا بھونکنے لگا۔ جھنگلی کے باہر سویا ہوا کتا بھی  
 دو ایک بار بھونکا اور خاموش ہو گیا۔ اس نے سوچا۔۔۔۔۔ آج اسے نیند  
 کیوں نہیں آرہی۔ صبح ہونے کے انتظار میں وہ اتنی بیقرار کیوں ہے؟  
 اب تک اس کی آنکھیں تاریکی سے ہم آہنگ ہو چکی تھیں۔ اس نے  
 دھندلکے میں دیکھا، اس کا بھائی گہری نیند سویا ہوا تھا۔ اس کا جی چاہا کہ حسبِ  
 معمول وہ ماں کے پیٹ پر ہاتھ رکھ کر سو جائے تو یقیناً اسے نیند آجائے گی۔ ماں کی  
 جانب نظریں کھنائیں تو وہ مایوس ہوئی۔ ماں خود اس شخص کے سینے پر ہاتھ رکھے  
 اوندھی پڑی سو رہی تھی۔

وہ لیٹ گئی۔ اس نے سوچا۔۔۔۔۔ جب سے یہ شخص ہمارے گھر آیا  
 ہے، گھر کا نظام ہی بدل گیا ہے۔

اے خیال آیا۔۔۔۔۔ پہلے ماں شام کو گھر لوٹ کر کام کے گھروں سے بچا کھیلا یا ہوا گرم کرنے بیٹھتی تھی۔ اب اس شخص کے لیے روزانہ گرم گرم کھانا پکانے لگتی ہے۔ رات کو سونے کے سمنے چینی جلتی رہتی تھی۔ اب بجھا دی جاتی ہے۔ تب ہم دونوں بھائی بہن ماں کے اطراف اس سے لیٹ کر سوتے تھے، اب ہمیں فاصلے پر سلایا جاتا ہے۔ ان دنوں ہر رات ماں کوئی کہانی یا قصہ سنایا کرتی تھی، اب وہ کاٹنا پھوسی میں ماں کو نہ جانے کون سے قصے کہانیاں سناتا ہے۔ جنھیں سنتے ہوئے ماں دبی دبی سی ہنسی ہنستی رہتی ہے۔ ماں پہلے کبھی بھی اداس، خاموش، گہری سوچ میں ڈوبی رہتی تھی مگر اب خوش، چپکٹی، ہنستی ہوئی دکھائی دیتی ہے۔ ماں پہلے ماتھے پر چاند سا بڑا کم کم لگاتی تھی۔ ایک دن کام سے چھٹی لے کر اس کے ساتھ باہر کیا گئی، تب سے ماتھے کا کم کم ندارد ہے۔ ماں پہلے گلے میں منگل سوتر پہنتی تھی اب اس کی جگہ کالی بنی کے لمبے نے لی ہے پہلے وہ شخص ماں کو اس کے نام سے مخاطب کرتا تھا، اب نور کہہ کر بلاتا ہے۔

اس شخص کے لیے ماں کا یہ سب کر گزرنے والا ہے کھلتا ہے مگر پھر بھی کبھی  
کبھی اسے احساس ہوتا ہے۔۔۔۔۔ جب سے وہ شخص آیا ہے گھر کا ماحول  
بھرا سا لگتا ہے۔ جیسے بارہ سے دریا کا پانی۔ بھائی پھدکتا رہتا ہے۔ بھائی بن  
کے لیے اس چھوٹی سی زندگی میں پہلی بار نئے کپڑے آئے ہیں۔ ماں کے لیے دو  
ساڑی اور چولیاں۔۔۔۔۔ ہفتہ میں دو ایک بار گوشت بھی گھر میں پکنے لگا  
ہے۔۔۔۔۔ ماں کے ہاتھ کا سالن اتنا اچھا تو نہیں بنتا، جتنا لذیذ کام کے  
گھروں کا بی ہوا سالن ہوتا ہے۔ مگر اس سالن میں بوئیاں نہیں ہوتیں۔ گھر کے  
سالن میں بوئیاں بھی کھانے کو ملتی ہیں۔ اور پھر جھوٹ تو آخر جھوٹ ہوتی ہے۔  
چاہے وہ کتنی ہی لذیذ کیوں نہ ہو۔

اس شخص کے اتنا کچھ کرنے کے بعد بھی وہ اس سے کئی کئی سی رہتی ہے۔  
اس سے بات کرنے سے کتراتا ہے اور نہ ہی اس کی دی ہوئی چاکلیٹ کھانے کو

اس کا جی کرتا ہے۔ اس کا حال اس کبھی جیسا ہے۔ جو کڑی کے جالے میں پھنسنے کے بعد جالے سے نکلنے کی جتنی کوشش کرتی ہے اتنا ہی وہ اس میں الجھنے لگتی ہے۔

وہ سمجھ نہیں پاری تھی کہ وہ کیا کرے۔ کوئی ایک رائے قائم نہیں کر سکی تھی اس کے لیے۔ ماں کے لیے بھی اس کی رائے ڈانٹا ڈول ہونے لگی ہے۔ کبھی تو ماں اسے اچھی لگتی ہے اور کبھی اس سے مایوس ہو جاتی ہے۔ کبھی چڑ جاتی ہے تو کبھی ماں کے پیروے پر اسے رونا آ جاتا ہے۔

اس اونگھتی فضا میں برتن گرنے کی آواز سے اس کی خلوت میں خلل پڑا۔ اس نے لیٹے لیٹے ہی آواز کی سمت دیکھا۔ دو چوہے دوڑتے ہوئے دیوار سے ٹکی المونیم کی پلیٹ گراتے ہوئے اندھیرے میں غائب ہو گئے۔

خلل انداز آواز سے چونک کر رانو کی ماں نے کروٹ لے۔ جسم کھجایا اور نیم خوابی میں بھگوان کا نام لیتے ہوئے نیند کی اتھاہ گھرائیوں میں غوطہ لگایا۔  
ماں کے منہ سے بھگوان کا نام سن کر رانو کو حیرت ہوئی۔ دن میں بیسیوں بار اللہ کو یاد کرنے والی ماں کو رات نیند میں اپنے پرانے بھگوان کیسے یاد آ گئے۔ اس کی سمجھ میں نہیں آیا۔

ماں کو گہری نیند میں سوتا دیکھ کر اسے بہت اچھا لگا۔ ماں منہ بھر سے بہت پریشان اور دکھی تھی۔ دن بھر لوگوں کے گھروں کا جھاڑو پونچھا اور رات دیر گئے تک اس شخص کی تیمارداری نے اسے تھکا کر چور کر دیا تھا۔ وہ شخص جو ایک سیٹھ کے پاس ڈرائیور کی نوکری کرتا ہے کچھ روز پہلے دورے سے لوٹا تو اپنے ساتھ بخار لیتا آیا۔ دو چار روز گھریلو علاج سے آرام نہیں ہوا تو ڈاکٹر کو دکھایا۔ ڈاکٹر کی جانچ کے بعد پتہ چلا کہ میعادی بخار ہے۔ ڈاکٹروں نے دوائیاں لکھ دیں اور ساتھ میں آرام، پرہیز اور وقت پر دوائی لینے کی سخت تاکید بھی کر دی۔

رانو کی ماں کے کہنے پر اس نے کام سے چھٹی لے کر ڈاکٹر کی تینوں

پابندیاں اپنے پر عائد تو کر لیں مگر وہ بے انتہا پریشانی نظر آتا تھا۔ آج شام کو وہ اور ماں ڈاکٹر کے پاس سے لوٹے تو اس کی پریشانی جیسے نقطہ عروج پر پہنچ چکی تھی۔ وہ بحران میں مبتلا تھا۔ بڑبڑاتے ہوئے گالیاں بک رہا تھا۔ وہ گالیاں کے دے رہا تھا۔ کسی کی سمجھ میں نہیں آیا مگر اسے پہلی مرتبہ اس طرح گالیاں بکتے دیکھ کر بہن بھائی دونوں سہم کر رہ گئے۔

وہ بخار اور پرہیز کی وجہ سے کافی کمزور ہو چکا تھا۔ کافی دیر تک بڑبڑا کر گالیاں بک کر تھک جانے کے بعد وہ بستر پر لیٹا تو رانو کی ماں نے اس کا سر دباتے ہوئے اس کی پریشانی جانی چاہی تو معلوم ہوا کہ رمضان کا مہینہ شروع ہونے والا ہے۔ کل پہلا روزہ ہے۔ مہینوں سے وہ رمضان شریف کے انتظار میں تھا اور آج ڈاکٹروں نے اسے روزہ رکھنے سے منع کر دیا۔

اس کی صحت کے پیش نظر رانو کی ماں نے اسے بہت سمجھایا مگر وہ روزہ رکھنے کی ضد پر اڑا رہا۔ تب رانو کی ماں نے ایک تجویز پیش کی جسے سن کر اس کے چہرے پر پریشانی کے بادل چھٹے چھٹے پھر گھر آئے۔

اس نے پریشانی سے کہا — تم روزے کیسے رکھ سکو گی؟  
کیوں؟ آپ بیمار ہو کر رکھ سکتے ہیں تو میں آپ کی کمائی کھا کر ہٹی کٹی ہو گئی ہوں۔ میں کیوں نہیں رکھ سکتی؟

دل کو تسلی نہیں ہوتی تو اس نے روزے کے اصول اور قاعدے بتائے اور بتایا کہ روزہ رکھنا اتنا آسان کام نہیں ہے رانو کی ماں پر ان باتوں سے کوئی خوف طاری نہیں ہوا۔ وہ اس کی پریشانی کے مستشر بالوں کو انگلیوں سے ستھارتے ہوئے بولی —

آپ فکر نہ کریں۔ میں روزے رکھ کر خدا سے پرارتھنا کروں گی کہ اس کا پنیہ آپ کو ملے۔ بس۔

اس نے رانو کی ماں کا ہاتھ تھام کر اپنے سینے پر رکھا۔ کچے لمحے خاموش رہا۔ اور

پھر جھنجھلاہٹ کے ساتھ بولا.....

روزہ رکھنا آسان کام نہیں ہے۔

فاقہ کرنے والوں کے لیے روزہ رکھنا مشکل نہیں ہو سکتا۔

رانو کی ماں نے اس کے مرجھائے ہوئے چہرے پر ہاتھ بھیرا اور اس کے

سینے پر اپنا ہاتھ دکھ دیا۔

کچی نیند سے چونک کر رانو یکلخت جاگ گئی۔ اسے یہ سمجھ میں نہیں آیا کہ اس کی آنکھ کب اور کیسے جھپک گئی تھی۔ وہ تو پو پھٹنے کے انتظار میں جاگ رہی تھی۔ وہ اٹھ بیٹھی۔ اس نے دیکھا، ماں چپنی کی مدھم روشنی میں چولے کے پاس بیٹھی کچھ پکانے میں مصروف تھی اور وہ شخص ویران آنکھوں سے اسے دیکھ رہا تھا۔ کچھ پل وہ ماں کو ٹٹکی باندھے دیکھتی رہی۔ پھر اٹھ کر ماں کے پاس گئی۔ کافی دیر گم سم بیٹھی رہی اور بیچ بیچ میں یونہی جسم کو کھجایا اور پھر کب ماں کے کام میں ہاتھ بٹانا شروع کر دیا اس کا اسے علم بھی نہیں ہوا۔

سحری کا وقت ہوتے ہوتے کھانا تیار ہو گیا۔ ماں نے رانو سے پوچھا۔۔۔

تو اتنا جلد کھائے گی یا صبح۔۔۔۔۔

میں بھی تمہارے ساتھ کھاؤں گی۔

رانو نے پانی کا لوٹا اٹھایا۔ کٹی کی منہ دھویا اور پالتی مار کر ماں کے پاس بیٹھ گئی۔ ماں نے پروسی ہوئی تھالی اس کے سامنے رکھی اور اپنی تھالی لے کر اس شخص کے بستر کے قریب جا کر بیٹھ گئی۔ رانو نے نوالہ منہ میں لیتے ہوئے دیکھا۔ اس شخص نے ماں کی روٹی سے ایک ٹکڑا توڑا اور کہا۔۔۔۔۔ یہ تمہاری زندگی کا پہلا روزہ۔ کہو، بسم اللہ الرحمن الرحیم۔ ماں نے دہرایا۔ اس شخص نے روٹی کا ٹکڑا ماں کے منہ میں رکھا۔ ماں روٹی چبانے لگی۔ اس شخص نے اطمینان سے آنکھیں موند لیں۔ دونوں خوش نظر آئے۔

ان دونوں کو خوش دیکھ کر آج پہلی بار اسے بڑی مسرت ہوئی۔





تمت پڑھنے کے لیے اس نے اپنی بیوی اور رانو کی روزہ کشانی کرنے کی ٹھانی۔  
 عید کے اخراجات کے لیے اسے کچھ پیسے درکار تھے۔ ان دنوں اس کے علاج اور  
 دیگر چیزوں پر کچھ زیادہ ہی خرچ ہو گیا تھا۔ دوپہر کے قریب اس نے کئی دنوں کے  
 بعد آج جوتوں کو پالش کر کے چمکایا۔ کلف کی ہوئی وردی بہن اور لڑکے کے ہمراہ  
 یہ کہہ کر گھر سے نکلا کہ وہ اپنے سینے کے ہنگے جائے گا۔ کچھ پیشگی طلب کرے گا۔  
 اور بازار ہوتے ہوئے گھر آئے گا۔

اس کے جانے کے بعد رانو کی ماں نے کچھ پیسے دے کر رانو کو منھی بھر  
 چاول اور نمک لانے کے لیے ننگر کی دوکان کو بھیجا اور خود رقیق گوہر سے جھگی کو  
 لینے لگی۔

رانو، چاول اور نمک لے کر لوٹی تو اس کی ماں نے اس کے بال سنوارے۔  
 پھر بیٹی نے ماں کے بالوں میں گنگھی کی۔ اس طرح دوسرے چھوٹے موٹے  
 کاموں سے فرصت ملی تو وہ دونوں وقت کلٹنے کے لیے اس شخص کے لوٹنے کا  
 انتظار کرنے لگیں۔

انتظار میں کئی کئی وقت جب ان کو کلٹنے لگا تو وہ پریشان ہو گئیں۔ ماں  
 اس بات سے بے چین تھی کہ شوہر بیماری سے اٹھ کر آج پہلی بار گھر سے باہر  
 نکلا ہے اور بیٹی اس لیے بے صبر ہو رہی تھی کہ آج وہ شخص اس کے لیے مجبور  
 اور پھیل لے آنے والا ہے۔ تلی ہوئی مچھلی تو اس نے جھوٹن میں ایک دو بار  
 کھائی تھی۔ مگر مجبور اس نے بازار میں صرف بکتے ہوئے دیکھے تھے، جکھے کبھی  
 نہیں۔

بے چینی اور بے صبری کے عالم میں ماں بیٹی چوکھٹ پر بیٹھی تھیں کہ دو  
 کزیل جوان لائٹیاں لیے جھگی میں داخل ہوئے اور دروازے کے دائیں بائیں  
 کھڑے ہو گئے۔ ان کو دیکھ کر ماں بیٹی کو حیرت ہوئی۔ اس سے پہلے کہ وہ ان سے کچھ  
 پوچھیں تب تک ایک عورت بڑے رعب سے دروازے میں دیوار کی مانند ٹھہر



گئی۔ انگارے برساتی اس کی آنکھوں نے ماں بیٹی کی نظر کو ایسے باندھ لیا کہ وہ پلکیں جھپکانا بھول گئیں۔ عورت، رانو کی ماں کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر غرائی۔

تو تم ہو، وہ جھمک چلو۔ وہ دو قدم آگے بڑھی۔

رانو کی ماں کی سمجھ میں کچھ نہیں آیا۔

عورت نے اپنا دایاں ہاتھ پیچھے کی طرف بڑھایا، دائیں طرف کے جوان نے اپنی لائٹھی اس کے ہاتھ میں تھما دی۔ عورت نے لائٹھی پر اپنے ہاتھ کی گرفت مضبوط کر لی اور کڑک کر پوچھا۔ کہاں ہے وہ؟

کو۔ کون؟ ہکلاتے ہوئے رانو کی ماں بولی۔

میرا خصم۔ تیرا یاد۔

اس نے رانو کی ماں کے سر پر لائٹھی کا بھرپور وار کیا۔ رانو کی ماں نے چیخ کر سر تھام لیا۔ رانو اپنی ماں کی جانب بڑھی تو بائیں طرف ٹھہرے ہوئے آدمی نے جھپٹ کر اسے دبوج لیا۔ وہ رونے لگی۔

بتا کہاں چھپا رکھا ہے، اپنے یار کو؟

سوال کے ساتھ ہی لائٹھی کا وار ہوا۔ عورت بار بار وہی سوال دہراتی رہی اور لائٹھی کا وار کرتی رہی۔ جیسے طبلے پر تھاپ دے رہی ہو۔

ماں بیٹی کی چیخ پکار سن کر باہر لوگوں کی بھیڑ جمع ہو گئی مگر وہ صرف تماش بین بنے باہر سے جھانکتے رہے۔ مار مار کر دل کی بھراس شکل گئی تو لائٹھی جوان کو لوٹا کر اس نے کہا۔۔۔۔۔ چلو ہم بھی دیکھتے ہیں، کب تک چھپتا ہے حرام زادہ۔

وہ جھٹکی سے باہر نکلی۔ بھیڑ نے راستہ دے دیا۔ وہ بڑی شان سے بستی سے گزرتی گئی۔

عورت نے پیٹھ کیا پھیری بھیڑ جھٹکی میں کچھ اس طرح داخل ہوئی جیسے پشت



محرم گزر گیا مگر وہ شخص نہیں آیا۔

رمضان کے روزے ختم ہوئے تو میں بیٹی میں جو ایک سلسلہ تھا وہ ختم ہو گیا۔ اب وہ اپنے اپنے خیالوں میں مبتلائے غم رہنے لگیں۔ جھگی میں قرابت کا جو ماحول تھا اس میں اجنبیت کی دھند پھیل گئی۔ وقت کے ساتھ جس راہ سے وہ شخص گیا تھا، اس پر سے اس کے نقش پا بھی مٹ گئے۔ مگر میں بیٹی کے ذہنوں پر مرسو وہ نشان نہیں مٹے جو وہ شخص چھوڑ گیا تھا۔

آج کل گھر لوٹتے ہوئے راتوں راستے پر سے کولڈ ڈرنکس کی بوتلوں کے دھکنے، ماچس کی خالی ڈبیا، یا سگریٹ کے خالی پاکٹ چھنے میں دلچسپی نہیں لیتی تھی۔ نہ کسی کھیل میں اس کا دل لگتا تھا۔ ہر دم میں کے ساتھ خاموشی سے جی رہتی یا کتابوں میں کھوئی رہتی۔

ایک ڈھلتی دوپہر کو پیٹ پر وہ پانچویں جماعت کی کتابوں کے بستے کا بوجھ اٹھائے اسکول سے لوٹ رہی تھی۔ تبھی اچانک اسے محسوس ہوا جیسے کوئی چاپ اس کا پیچھا کر رہی ہے۔ اس نے چلنے کی رفتار کچھ تیز کر لی۔ چاپ نے بھی تیزی اختیار کی تو وہ گھبرا گئی۔ پھر اس نے سوچا شاید یہ اس کا وہم ہے۔ کوئی چاپ واپ اس کا پیچھا نہیں کر رہی۔ مگر وہ مڑ کر دیکھنے کا حوصلہ جٹا نہ پائی۔ اس نے دل کی دھڑکنوں کو روک کر غور سے اس آہٹ کو سنا تو اسے یقین ہو گیا۔ جیسے کوئی پھٹے پرانے جوتے اس کا پیچھا کر رہے ہیں۔ اس نے بھاگنے کی سوچی کہ کسی نے دھبیے لہجے میں اسے بلایا۔ وہ دوڑنے کو بھی کہ کسی نے اس کے کاندھے پر ہاتھ رکھا۔ وہ رک گئی۔ اس کے پاؤں کلپنے لگے خوفزدگی کے عالم میں اس نے مڑ کر دیکھا تو حیرت سے اس کی آنکھیں پھٹی کی پھٹی رہ گئیں۔ وہ اسے پہچانتے ہوئے بھی نہیں پہچان پائی۔ اس کی سمجھ میں نہیں آیا کہ یہ وہی شخص ہے یا اس کا بیوی ہے۔ سیاہ دائروں کے درمیان دو بے نور آنکھیں۔ سر اور داڑھی کے روکھے سوکھے بے ترتیب بال۔ پرانا بد رنگ اور لچلچا لباس جسم سے یسینے اور



نہیں۔

رات میں؟

نہیں۔

رانو نے محسوس کیا جیسے رات میں سوتے میں چوہا پھونک پھونک کر اس کے تلوے کتر رہا ہے۔

فوراً اس شخص نے ایک سوال اور داغا۔۔۔۔۔۔ وہ سوتی کہاں ہے؟

کون؟

تمہاری ماں؟

ہم دونوں کے بیچ۔

جو وہ سننا چاہتا تھا، ویسی کوئی بات ان جوابوں میں نہ پا کر وہ باؤلا سا ہو گیا۔ اس نے ٹھوڑی پکڑ کر رانو کا چہرہ اوپر اٹھایا۔

تم جھوٹ کہو تو، میرا مرام نہ دیکھو۔۔۔۔۔۔ سچ بتاؤ کون آتا ہے؟

رانو نے ٹھوڑی سے اس کا ہاتھ بنایا۔۔۔۔۔۔ مجھے دیر ہو رہی ہے۔

وہ پلٹا کے پشتے سے بغل کی بل کھاتی پگڈنڈی پر اتر کر جھنگلی کی جانب چل پڑی اور اس کے سینے پر لوٹا ہوا سانپ چھوڑ گئی۔

سنائے میں ڈوبی ہوئی رات تاریک تھی۔ جھنگلی میں چپنی کی مدغم لو میں ٹاٹ کے بیوندوں پر ماں بیٹی سوئی جاگ سی لیٹی ہوئی تھیں۔ دروازے کی دستک نے دونوں کو چونکا دیا۔ فوراً دونوں اٹھ بیٹھیں۔ دونوں نے محسوس کیا جیسے دستک دروازے پر نہیں ان کے سینے پر ہوئی ہے۔

ٹھہرو۔ میں دیکھتی ہوں۔

رانو کی ماں انھی جوڑا باندھا۔ پلو کر میں ٹھونسا اور دروازے کی جانب

برمی۔

اسے یقین تھا رات ہوتے ہی شک کا جنون اسے گھرتک لے آئے گا۔ وہ سارا واقعہ رانو کی زبانی سن چکی تھی۔ اس کا حال سن کر اسے اس پر ترس آیا تھا مگر اپنے کردار پر شک اس کے لیے ناقابلِ برداشت تھا۔ اس لیے وہ اس سے زور آزمائی کے لیے تیار بیٹھی تھی۔ اس نے دروازے کی کنڈی کھولی۔ باہر سے اس نے دروازہ دھکیلا۔ دروازہ کھلتے ہی سانپ کے بچن کی سی تیزی سے ٹھڑے کی بونے اس کی ناک کو ڈس لیا۔ وہ پھر گئی۔ آؤ۔ آؤ۔ آؤ۔ طنزاً اس نے اندر آنے کو کہا۔

دروازے کی خستہ چوکت کے سہارے جھک کر اس نے اندر قدم رکھا۔ کیا دیکھنے آئے ہو یہاں؟ یہی ناک یہاں کون آتا ہے؟ کون رہتا ہے یہاں؟ کس کے ساتھ سوتی ہوں میں؟

اس کی آنکھوں سے انگارے برسنے لگے۔ جنھیں ان دیکھا کرتے ہوئے اس نے اسے بانہ سے پکڑ کر ایک طرف دھکیلا۔ دو قدم آگے بڑھا۔ چاروں طرف نظریں گھما کر جھنگلی کا جائزہ لیا۔ تب تک جسم کا توازن ٹھیک کرتے ہوئے وہ اس کے سامنے آکر بولی

یہاں تمھیں کوئی نہیں ملے گا۔ آج رات میں آئے ہو، کل دن میں آکر دیکھ لینا، یہاں ایک ہی مرد رہتا ہے۔۔۔ میرا بیٹا اسی کے ساتھ سوتی ہوں میں۔

اس نے اس کی ٹھوڑی کو اپنے بچے میں پکڑا اور دانت پیستے ہوئے حرام زادی۔ بہت اچھل رہی ہے۔ میں تیرا شوہر ہوں۔ تو کس کے ساتھ سوتی ہے۔ یہ دیکھنے میں نہیں آؤں گا تو کون تیرا باپ آئے گا۔

بات نہ نچاتے ہوئے اس نے بھی نہلے پر دہلا دے مار۔

آہ بابا شوہر ہے تو دو سال تک کہاں گیا تھا؟ گھاس چرنے یا اپنی ماں کی گود میں چوچی چوستے بیٹھا تھا۔ جو دو لٹھیت لے کر آئی تھی یہاں تجھے

ڈھونڈنے۔

وہ طیش میں آگیا۔ اس نے اسے تھپڑ رسید کر دیا۔  
تھپڑ کی چوٹ کراہی تھی۔ چوٹ کی آواز نے رانو کے دل میں مرد کے لیے  
سوئی ہوئی نفرت کو پھر سے جگا دیا۔

رانو کی ماں نے جوابی حملے میں اس کا منہ نوچنے کے لیے ہاتھ آگے بڑھائے  
مگر پھرتی سے اس نے دونوں کلائیوں کو اپنی مضبوط گرفت میں لے لیا۔ دونوں  
میں کھینچا تانی شروع ہو گئی۔

یاروں کے ساتھ سو کر بہت کمائی ہے۔ اس لیے زبان قہقہی کی طرح چلاتی  
ہے۔

اس نے رانو کی ماں کو زور سے دھکیلا۔ وہ چوپے کے پاس جا گری۔ اس کے  
سر میں چوٹ آئی۔ خون بہنے لگا۔

میں تیرا مرد ہوں۔ تیری کمائی میں برابر کا حصہ دار۔  
شرم کر۔۔۔۔۔ شرم کر۔ تیرے جسم میں کیڑے پڑیں گے۔  
روتے ہوئے اس نے کہا۔

بتا پیسے کہاں رکھے ہیں؟۔۔۔۔۔ وہ لات مار کر بولا۔  
اتنا کہہ کر وہ لکڑی کی طاق کی جانب بڑھا۔ رانو کی ماں چیل کی سی تیزی سے  
جھپٹی مگر تب تک پیسوں کا ڈبہ اس کے ہاتھ لگ چکا تھا۔ وہ اس سے بھڑنے لگی  
تو اس نے اس کے زیرِ ناف لات ماری۔ وہ کراہتے ہوئے فرش پر ڈھیر ہو گئی۔  
اس نے ایک لات اور رسید کر دی۔ وہ چت ہو گئی۔ یہ اس کے سینے پر سوار  
ہو گیا۔

ماں کا یہ حال دیکھا تو رانو نے طیش میں آکر سینے پر سوار اس شخص کے  
پچھے سے بال کھینچنا شروع کیے۔ تڑپ کر اس نے گھسیٹ کر رانو کو سامنے لیا۔  
غصہ سے دیکھا تو اس کے ذہن میں بجلی سی کوند گئی۔ اس نے محسوس کیا جیسے



اس نے اس سے پہلے کبھی رانو کو ٹھیک سے دیکھا ہی نہ ہوا۔ ان دو بڑھوں میں رانوں کا رنگ اور کانھی کچھ زیادہ ہی چٹک گئے ہیں۔

وہ خیالوں میں ڈوبا ہوا رانو کے جسم کا معائنہ کر رہا تھا کہ رانو نے اس کے ہاتھ کو کاٹ لیا۔ اس نے زور سے دھکا دیا۔ وہ ایک طرف لڑھک گئی۔  
اے کیوں مارتا ہے رے شیطان۔۔۔۔۔ پھولی ہوئی سانس سے ماں

بولی۔

اس نے رانو کی ماں کا گلا دبایا۔۔۔۔۔ مجھے تیری کمائی چاہئے۔ تو کسی کے ساتھ بھی سو۔ مجھے میرا حصہ دے دے۔ بس۔ اس کی مضبوط گرفت سے وہ چھٹ نہ سکی۔ اس نے گالیوں کی بوچھاڑ شروع کر دی۔

اور سن۔۔۔۔۔ وہ اپنا منہ اس کے قریب لے گیا اور بولا۔  
میں تیری بیٹی کو بھی لے جا رہا ہوں۔ وہاں اس کے اچھے دام ملیں گے۔  
رانو کی ماں نے مرد کے منہ پر تھوک دیا۔ موٹی سی گالی دی اور کہلا۔  
کیسے کہتے تو ہم دونوں سے دھندا کروانا چاہتا ہے۔

مرد نے آستین سے چہرہ پونچھا۔ بیوی کے گلے پر ہاتھ کی گرفت سخت کرنے لگا۔ بیوی کی آنکھیں درد کی شدت سے پھیلنے لگیں۔

اچانک رانو نے مرد کے سر پر مسارہ پینے کا پتھر زور سے دے مارا۔ چوٹ سے وہ ڈنگا یا۔ ہاتھوں کی گرفت ڈھیلی پڑ گئی۔ عورت نے ڈھکیں کر اسے نیچے گرا دیا۔ اس کی آنکھوں میں اندھیرا چھا گیا۔

رانو نے جوش میں آکر پھر ایک بار اس کے زخمی سر پر پتھر مارا۔۔۔۔۔ پھر مارا۔۔۔۔۔ پھر مارا۔۔۔۔۔ مارتی ہی چلی گئی۔